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Le récit de la Tour de Babel termine la premiére partie du livre de la Genése, considérée comme
regroupant ce qu'on appelle les « mythes d'origine ».

Ce mythe fut loin d'étre un théme oublié par la chrétienté. Pour autant, les représentations que
I'on s'en fit au cours des siécles ne correspondaient pas nécessairement a ce que nous dit le
texte, tel que nous le comprenons aujourd’hui (et tel que les exégétes I'analysent pour nous).
Bien plus — nous allons le voir — les représentations auxquelles ce mythe a donné lieu ont
changé au cours du temps. Selon les moments de I'histoire, elles se sont focalisées sur tel ou tel
aspect du texte, recourant d'ailleurs souvent a l'imaginaire pour préciser, enrichir, et méme
elargir, la vision concréte que I'on avait de ce mythe.

Comment mettre en évidence ces changements ? Nous nous sommes appuyés sur
I'iconographie, en fait la source principale (sinon la seule) qui nous rende compte de l'idée que
les générations successives se sont faites du mythe de Babel. Quant a la matiére documentaire
elle-méme, nous l'avons trouvée pour sa plus grande part rassemblée dans Wikipédia (voir
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tour de Babel).

Les premiéres représentations qui nous Al S e s S
ont été laissées remontent au début du
Moyen-Age. Elles sont rares. C'est a partir
des XIV°® et XV° siécles qu'elles deviennent
plus nombreuses. Puis on voit se mettre en
place, en particulier avec les peintres
hollandais de la fin du XVI°® siécle et du
XVII° siécle, une représentation en quelque
sorte « typique », dont la plus célébre est
celle de Pieter Brueghel (dit Brueghel
I'ancien).

Cette représentation de Brueghel, nous
l'avons presque tous en téte; c'est
précisément celle que nous avons choisie
pour illustrer d'entrée notre exposé (fig 1).

(Kunsthistorisches Museum, Vienne)

Au-dela de cette phase historique, caractérisée par une forte concentration de représentations,
nous voyons ensuite s'installer, autour de l'image de Babel, une sorte de stéréotype, non
seulement pictural mais aussi — soulignons-le — impliquant certaines représentations mentales.

Puis, derniére étape : avec I'époque contemporaine (fin XIX® siécle, XX° siécle), nous voyons les
représentations se diversifier et surtout s'éloigner du modéle traditionnel. Et cela, pour une part
parce que la réalité des monuments babyloniens a été mise a jour par I'archéologie, mais surtout
parce que les valeurs projetées sur ce texte ont changé et qu'a limage d'un peuple
présomptueux prétendant s'approcher du ciel, semble s'étre substituée I'image du désordre et
des déreglements actuels de I'humanité. assimilés a la confusion.
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Cela dit, notre exposé comprendra trois parties :

D'abord une revue d’un certain nombre de représentations picturales ou graphiques, au cours
de laquelle nous chercherons a faite apparaitre I'évolution des tendances de ces
représentations et de ce qu'elles veulent signifier, et cela du Moyen-Age a I'époque moderne.
Nous aurons a ce stade l'occasion de parler de Dante et des traces du mythe de Babel dans
sa « Divine Comédie ».

Ensuite I'époque contemporaine, avec le renouvellement des significations données au mythe
de Babel. Nous soulignerons l'influence de 'homme de lettres argentin Jorge Luis Borgés sur
cette évolution.

Enfin. avec un retour au texte (Genése Xl, 1 a 9) et une analyse de ce dernier, nous tenterons
de situer I'une par rapport a l'autre, les deux maniéres dont ce texte peut étre compris, la fagon
traditionnelle et l'interprétation contemporaine.

Premiére partie
La représentation traditionnelle du mythe

Nous venons de dire qu'un stéréotype, notamment pictural, s'était établi vers la fin du XVII°
siecle dans la représentation du mythe de la Tour de Babel. Or — nous allons le voir — ce
stéréotype s'éloigne sensiblement de la réalité historique telle que nous pouvons la supposer
aujourd'hui.

De quoi partons-nous en effet ? Quelle sorte de tour pouvaient imaginer les rédacteurs de
Genese Xl, se référant a I'expérience de leur exil a Babylone ? lls avaient sans doute en téte ce
que l'on appelle classiquement une ziggourat, c'est-a-dire une tour de section carrée, avec des
étages carrés les uns au dessus des autres.

Cest le genre de tours qui se
construisaient en Mésopotamie, celle par
exemple de Babylone, qui s'appelait
ETEMENANKI (« Maison du fondement
du Ciel et de la Terre ») et portait & son
sommet un temple consacré au dieu
Mardouk.

A titre d'illustration, la figure 2 nous
montre la reconstitution d'une ziggourat
traditionnelle telle que la propose le
Musée de Berlin, reconstitution d'ailleurs
discutée.

Comme nous allons le voir, la
représentation traditionnelle qui va peu a
peu se mettre en place dans nos pays au
cours du Moyen-Age est totalement
différente.

Fig 2 : Maquette proposantunereconstitution de la ziggourat
(Berlin, Pergamon museum)

On ne saurait s'en étonner. A |'évidence, limage reconstituée de la figure 2 résulte de nos
connaissances archéologiques contemporaines. Or au Moyen-Age, comme on le sait, le passé
de la Mésopotamie était perdu, enseveli dans les sables. Ne disposant d'aucune référence,
'imaginaire de la chrétienté va donc, en toute liberté, construire quelque chose qui avait peu a
voir avec la réalité historique.



Premiéres images

Pour commencer, voici comment (fig 3), au début du XII°
siecle, on imagine que des hommes se passent des
briques, dans la construction d'une petite tourelle, qui
n'‘est pas trés impressionnante. Une autre illustration
(fig 4) l'est davantage. Ce qui inspire le dessin, c'est le
souvenir du chateau féodal. Commence aussi a
apparaitre l'appareillage des grues. Car comment
acheminer les matériaux vers le haut ? La question de la
verticalité est posée — mais nous sommes déja ici au XIV°
siecle.

Fig 3 : Eglise romane de Saint-Savin sur Gartempe Fig 4 : Chronique du monde (vers 1370)
Bayerische Staatsbibliotek (Munich)

Vers un image cylindrique, puis spiraloide

Comment donc, dans les représentations, va-t-on passer a quelque chose d'autre que la
structure en parallélépipédes entassés les uns au-dessus des autres ? Structure qui était,
comme on vient de le dire, le propre de la ziggourat, mais que I'on ignorait. On va d'abord
imaginer une structure cylindrique, qui souvent par la suite deviendra spiraloide.

La spirale, en effet, réglait élégamment la question de la verticalité, question trés importante si
i'on veut construire une tour dont le sommet touche le ciel ; car comment acheminer les
matériaux au fur et a mesure que I'on monte ? La spirale, pouvant utiliser I'invention de la roue,
permet de faire monter les briques jusqu'au sommet, ce que des grues, qui pourtant sont
figurées dans certains tableaux, ne permettent pas de faire indéfiniment. Ainsi passera-t-on a
une structure a la fois cylindrique et spiraloide.

Et cette structure spiraloide évoluera encore ; une ultime étape donnant une structure en volute.
On y voit la spirale diminuer progressivement de diametre, donnant presque une représentation
de l'infini puisque, sur les tableaux, on a ainsi une impression de point de fuite vers le ciel.
Finalement, c'est cette représentation en volute qui sera la plus utilisée pour imaginer la Tour de
Babel ; une représentation, en outre, qui sera, dans certains cas, complétée par I'évocation du
drame de la cessation des travaux, soit que I'on imagine Dieu mettant fin a l'entreprise de
construction de la tour, soit que l'interruption provienne d'un effondrement, suite a une explosion
ou au fait que le batiment va crouler sous son propre poids. Soulignons néanmoins que ni une
cessation des travaux ni un effondrement ne figurent en clair dans le texte biblique. C'est un
ajout, en quelque sorte une invention. Mais le texte invitait facilement a l'imaginer.

Donc cette représentation picturale, avec la spirale puis la volute — et le cas échéant I'élément de
récit indiquant que quelque chose a interrompu l'entreprise — est ce qui viendra s'imprimer dans
notre imaginaire, consacrant ainsi une représentation stéréotypée sur le plan pictural.



Des exemples

lllustrons maintenant, au moyen de quelques exemples, cette évolution qui progressivement
nous conduit vers cette forme, de « pyramide circulaire ».

Voila (fig 5) une premiére représentation, par Cornelis Anthonisz, qui précisément comporte ce
qui ne figure pas dans le texte biblique : c'est I'idée que la Tour s'effondre. Cette représentation
— par ailleurs basée sur l'idée de cylindres superposés — est donc une invention en ce qu'elle
illustre l'idée selon laquelle Dieu, en fracassant la Tour, punit I'entreprise des hommes.

On retrouve une telle représentation chez Philippe Galle, au XVI° siécle (fig 6) : ce sont plutét
des cubes ou des parallélépipédes superposés mais qui sont aussi fracassés part la volonté de
Dieu de ne pas laisser les hommes continuer leur entreprise. Egalement, a la fin du XVI° siécle,
une représentation, assez maladroite mais intéressante, en forme cette fois de cylindres
superposés (fig 7).

S
Fig 5 : Cornelis Anthoniz Fig 6 : Philippe Galle Fig 7 : Tour de Babel (vers 1590)
La destruction de la Tour de Babel Histoire de la Tour de Babel (1558) (Germanisches Nationalmuseum
(1547) (Gravure sur cuivre — Berlin — Nuremberg)

(Idée non biblique) Kupferstichkabinett)

Voici maintenant la premiére représentation
connue (nous sommes en1554) du passage de la
spirale a la volute (fig 8) ; c'est-a-dire de l'idée que
I'on n'est plus sur des cylindres superposés mais
qu'on est dans un systéme en quelque sorte
infini ; infini tout en étant d'ailleurs fini car, d'une
maniére ou d'une autre, ou bien le travail s'arréte
(ici les hommes sont encore en train de travailler) :
ou bien — nous allons le voir — Dieu fait arréter le
travail ; ou encore il s'agit d'un tableau ou les >
nuages du ciel arrétent le travail au sens ou il Fig 8 :Bernard Salomon

arréte notre vision. Donnons quelques exemples. La premiére Tour avec volutes (1554)

On voit systématiquement dans les représentations (fig 9 et 10) a la fois un souci d'édifice
majestueux, un souci de montrer la dimension technique qui a été mise en ceuvre pour travailler,
et un souci de la verticalité. Sur la fig 11, une Tour de Babel intéressante parce qu’elle mixe les
cylindres superposés dans la premiére partie de sa hauteur et la volute dans la deuxiéme partie ;
et dans ce cas c'est le cadre du tableau qui donne l'arrét a I'élévation de la Tour.

Fig 9 et 10 : Hendrick van Cleef — Deux tours majestueuses Fig 11 : Cylindres puis volutes




Voici maintenant la fameuse Tour de
Brueghel (fig 12, déja reprise en fig 1 !) qui va
devenir le paradigme de toutes les tours
représentées et modéle dans lequel on ne
peut omettre de souligner qu'il y a un
effondrement central. Ici, I'entreprise est
interrompue par I'amas de gravats tombés de
la tour ; les hommes ne sont pas parvenus a
batir quelque chose de solide. Mais redisons-
le, c'est un élément d'interruption ajouté par
rapport au récit de Genése XI.

Tour de Babel (1563)

Voici une autre Tour de Babel (fig 13) qui est plutét constituée de cylindres superposés. Elle est
intéressante car, comme celle de Brueghel, elle montre un effondrement central. De méme en
fig 14, du méme peintre, Lukas Valckenborch. En fig 15, une représentation également
intéressante, qui est aussi de Brueghel, dite la « petite » Tour de Babel. Elle sera reprise au XX°
siecle.

Fig 13 et 14 : Lukas Valckenborch Fig 15 : Pieter Brueghel '’Ancien

Deux Tours de Babel (fig 13 ; 1594) La petite Tour de Babel
(Musée Van Beuningeen —
Rotterdam)

Enfin, sur la fig 16, une autre tour dont le sommet se perd cette fois dans les nuages. En voici
une autre (fig 17) attribuée a Jan Il Brueghel et conservée a Sienne, qui montre extrémement
bien le principe de la volute (on est vraiment dans une sorte de cbne). Et (fig 18) une autre
encore par Franz Il Francken.

Fig 16 : Lodewyk Toeput Fig 17 : Jan Il Brueghel Fig 18 : Franz Il Franken

(1587) (Sienne) (Bruxelles — Musée des Beaux-Arts)

Enfin, a la fin du XVII° siécle, nous avons une représentation de la Tour de Babel par Athanasius
Kircher (fig 19), un jésuite, dans laquelle on voit des cylindres superposés a la base et une
volute au dessus; un dispositif qui architecturalement est tout a fait impossible mais qui
commence a nourrir I'imaginaire de la verticalité, exactement comme on le verra par la suite
avec Gustave Doré (fig 20) dans sa Bible illustrée ou encore, de nos jours, avec la science-
fiction.



Fig 19 : Anastasius Kircher
(Amsterdam 1679) La Bible illustrée (1866)

DANTE - Sa représentation tripartite de l'univers : enfer, purgatoire et paradis.
Un lien avec la Tour de Babel

Avant d'aller plus loin dans la poursuite de cette évolution, il convient de faire une halte pour
mentionner, dans le cours méme des siécles que nous venons de parcourir, une étape du plus
grand intérét et tout a fait remarquable dans [l'histoire de la pensée et de la llttérature
européenne vers la fin du XIllI°® siécle. Il s'agit du poéte Dante et de son ceuvre, la Divine
Comédie, auteur des plus célébres dans la littérature italienne.

Dans sa Divine Comédie, Dante invente un univers qui se présente comme la succession de
I'Enfer, du Purgatoire et du Paradis. Or, au moment ou il écrit, il est I'un de ceux qui
s'intéressent a la vérité, a la pureté de la langue, en I'occurrence pour lui la langue italienne ; il a
une interrogation métaphysique sur ce qu'est une langue et sur la fagon dont elle sait désigner le
plus précisément possible les choses qu'elle prétend désigner.

Comme nous le savons aussi, dans sa Divine Comédie, Dante s'imagine lui-méme transporté
dans un monde spirituel, a la fois infernal, purgatorial et paradisiaque, conduit successivement
par le poete Virgile et par Bernard de Claivaux. Et, dans son imaginaire, la construction de l'idée
d'Enfer et de Paradis semble devoir quelque chose a celle de la Tour de Babel (rappel trés
important pour le monde contemporain).

Pour comprendre a quel point ce lien est fort dans son esprit, il faut se représenter que l'univers
infernal, par lequel Dante commence sa description, est un entonnoir qui descend en creux vers
les profondeurs de la terre, entonnoir circulaire qui correspond au « cratere » que la chute de
I'astre brillant, fils de I'Aurore (racontée dans le livre d'Esaie au chapitre XIV) a creusé dans la
terre, un peu comme le cratére d'une météorite. Et donc il faut imaginer que les damnés sont,
dans I'enfer, placés a un étage d'autant plus profond de I'enfer que leur péché est grave. Voici
par exemple (fig 21) deux représentations de cet enfer vu comme un entonnoir inversé, l'une par
Boticelli et I'autre par Stradanus, toutes deux montrant les hommes plus ou moins profondément
enfouis dans I'enfer en fonction de la gravité de leurs crimes.

Or ce qu'il faut comprendre — c’est essentiel — c'est que ce cratére n'est autre que la figure en
vide de la Tour de Babel. Cet entonnoir est tout simplement la figure inversée de la tour
spiraloide et en volutes, telle que nous venons de la décrire. Le rapprochement ne pouvait
passer inapercu. C'est pourquoi, lorsqu'on a représenté Dante cheminant au Purgatoire, on le
représente a coté d'une Tour de Babel. Voici par exemple (fig 22), a l'intérieur du Duomo de
Florence, achevé en 1579 — qui est représenté vu d'en dessous sur la petite photo a gauche —
un détail de la décoration du Déme ; on y voit Dante avec, a droite le ddme de Florence, et a
gauche, les cylindres superposés de « sa » Tour de Babel a lui, en fait la représentation de son
purgatoire.



Fig 21 :L’Enfer de Dante — Une Tour de Babel en creux Fig 22 : Dante — La divine comédie et la Tour de Babel
Boticelli (1445-1506) Stradanus (1523-1605) coupole du Duomo de Florence (achevé en 1579)

Pourquoi donc la Tour de Babel est-elle pour Dante I'image du Purgatoire ? Parce que le poéte a
voulu, suite a sa réflexion sur le langage et sur sa pureté, essayer de recréer une Tour de Babel
vertueuse, la ou les hommes de I'Antiquité avaient voulu en ériger une qui était pécheresse.
Avec la vraie langue, avec sa volonté d'atteindre a la vérité de la langue, s'érige en quelque
sorte le purgatoire des hommes. Le poéte est alors celui qui batit ce nouveau batiment vertueux,
un béatiment qui permet, a lui le poéte, mais aussi aux hommes, d'accéder au pinacle du
purgatoire, autrement dit a la derniére étape, la troisieme, de la Divine Comédie, I'étape du
Paradis.

Il nous fallait parler de Dante a cause de ce double entonnoir inversé (téte en bas pour I'enfer et
téte en l'air pour le purgatoire) pour montrer que le mythe de la Tour de Babel, non seulement
est un mythe qui suscite des représentations picturales ou des tentatives de reproduction
architecturales, mais que le probléme de la langue, unique au début du récit mythique mais
multiple a la fin du récit parce que Dieu a brouillé les langues pour empécher les hommes de
continuer leur entreprise — nous y reviendrons — eh bien ce probléme du rapport entre
l'architecture et le langage devient, avec Dante, le moment ou véritablement se rejoignent les
deux questions : celle de la représentation de la ville, avec son symbole, qui est la tour qui la
domine, et sa volonté d'atteindre le ciel, et celle de la réflexion sur le langage, sur sa pureté et
sur sa vérité.

Cela ne peut que faire re-surgir en notre esprit les pensées qui nous viennent lorsque nous
évoquons ce récit de la Tour de Babel. Babel, c'est une tour certes ; mais a deux moments dans
le texte (nous le verrons ci-apres) il est question de la tour et de la ville et a un moment il est
question de la ville seulement. Si nous avons pris I'nabitude de parler de la Tour de Babel, cette
tour ne devrait pas, pour autant, nous faire oublier le projet qui, selon le récit, est aussi un projet
urbain, celui de béatir une ville.

En outre — puisque nous allons entendre prochainement un exposé sur la Jérusalem céleste —
nous pouvons dés a présent imaginer que dans les représentations traditionnelles du
christianisme, I'opposition entre Babel et Jérusalem, la ville maudite parce que béatie par l'orgueil
et la ville bénie parce que béatie par la piété, cette opposition va structurer les mentalités des
chrétiens.

La représentation stéréotypée et le langage

Aprés cette évocation de Dante, revenons a la représentation traditionnelle et stéréotypée de la
Tour de Babel, avec volutes et effondrement, telle qu'elle s'établit, comme nous l'avons dit, vers
le début du XVII° siécle ; en n'oubliant pas, notamment, que cette fixation de I'image est bien
postérieure au moment que nous venons d'évoquer a propos de Dante.

A cette représentation stéréotypée sur le plan pictural, soulignons maintenant que va corres-
pondre un ensemble d'utilisations dans le langage qui sont elles aussi plus ou moins stéréo-
typées. On dira, lorsque tout le monde parle en méme temps sans que personne ne s'écoute,
lorsque des gens de nationalités différentes se rencontrent et, de fait, se heurtent & des
problémes de compréhension parce qu'ils parlent des langues différentes, on dira: « c'est une
véritable Tour de Babel ». Cela devient une expression courante qui d'une part, en tant que telle,
signifie que l'image a marqué notre vocabulaire et nos représentations, mais qui d'autre part,
témoigne du fait que cette image, cette métaphore, s'est sclérosée, devenant une expression
toute faite. On peut dire « c'est Babel » comme pour d'autres choses on dira « c'est le Paradis
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ou I'Enfer » ; on peut dire « c'est Babel » comme on dira « c'est Byzance ». Et, en quelque sorte,
cela veut dire quelque chose et cela ne veut rien dire de particuliérement nouveau ; si nous
cherchons les échos contemporains de Babel aujourd’hui, ce n'est pas du c6té de cette
expression toute faite que nous les trouverons.

Autrement dit, a la phase de construction du stéréotype, par la peinture hollandaise notamment,
succéde une époque de simple reproduction. Par exemple dans la Bible illustrée de Gustave
Doré, déja mentionnée (fig 20), on voit tout a fait une reproduction de la Tour de Babel et de sa
volute. Il y a comme une sorte d'interruption de l'inventivité picturale.

Deuxiéme partie
Nouvelles représentations au XX° siécle
Jorge Luis BORGES et la question du langage

La représentation traditionnelle de la Tour de Babel — cette structure en spirale complétée de
volutes, qui permettait de faire cheminer les matériaux jusqu'au sommet — était, avons-nous dit,
totalement différente de la réalité. Au XX° siécle il n'en sera plus ainsi.

La représentation de la Tour de Babel va se diversifier et se rénover sur le plan pictural. Le
dessin de la tour sera renouvelé. Et surtout le théme de Babel, d'une part se retrouvera sur de
multiples supports : littérature, science-fiction, bande dessinée, cinéma... ; et d'autre part sera
relié a plusieurs themes d'actualité, signe évident d'une plus grande étendue de son utilisation.
Pour autant, on relévera aussi une rémanence certaine des représentations et de I'utilisation
traditionnelle du théme de Babel.

A titre d'exemple, d'abord, une page de I'association « Tour de Babel », en italien (fig 23). Il
s'agit d'une association contemporaine de professeurs de lettres qui enseignent des langues
étrangéres. Cette page montre que l'utilisation stéréotypée du mot de Tour de Babel pour
parler de problémes d'incompréhension reste normale et courante. Autre exemple (fig 24), Babel
Rising (il s'agit d'un jeu vidéo), une représentation dans laquelle on a encore un souvenir de la
représentation traditionnelle des volutes de la Tour de Babel.

Néanmoins, avec le progrés des connaissances archéologiques et la redécouverte de ce qu'était
I'architecture mésopotamienne, va se manifester une volonté de faire vrai. On retrouvera dans
les représentations, avec plus ou moins d'approximation, la ziggourat et ses étages, telle que
nous I'a montrée la figure 2. Ainsi par exemple, en 1981, on voit, dans une bande dessinée
(fig 25), une tour, certes rigoureusement impossible : les matériaux en briques ne tiendraient
jamais le coup dans une telle construction mais qui montre la volonté du dessinateur de
reprendre quelque chose qui serait, architecturalement, une superposition de cubes plutot
qu'une tour spiraloide.

“ LA TOUR
DE BABEL

Fig 24 Fig 25

Et surtout, au XX° siécle, on verra l'idée en soi de Babel prendre des connotations tout a fait
nouvelles : modernes, différentes de celles qui s'étaient installées dans le paysage mental et qui
etaient les nétres. Dans la littérature notamment, Babel deviendra une image tout autre que celle
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dont on avait coutume ; et cela, en particulier, grdce a une nouvelle de 'hnomme de lettres
argentin Jorge Luis Borges, La Bibliotheque de Babel, qui va avoir des conséquences tout a fait
considérables dans I'histoire de la littérature. Image qui, d'ailleurs, sera ensuite reprise dans le
roman de Umberto Eco « Le nom de la Rose », lequel met précisément en scéne cette
« bibliothéque de Babel » dans la bibliothéque du monastére ou se situe I'action de son roman.

On pourrait également montrer que le nom de Babel devient signifiant en musique, qu'il le
devient dans les romans, notamment ceux de science-fiction, qu'il est utilisé dans la bande
dessinée (on vient d'en voir un exemple), dans le cinéma (explicitement a deux reprises), et qu'il
est également utilisé dans les jeux vidéo dont beaucoup organisent un univers de science-fiction
montrant que l'imaginaire de Babel est toujours vivace.

Examinons donc les représentations de la Tour de Babel au XX° siécle

Les représentations du XX° siécle

D'abord un exemple assez particulier (fig 26), celui de Mauritz
Comelis Escher — dont on connait tous les tableaux d'une
perspective impossible — qui montre de maniére trés
intéressante la Tour de Babel vue d'en haut, ce qui évidemment
est une facgon trés nouvelle de montrer les choses.

Mais voici d'autres représentations du XX° siécle qui
enrichissent assurément la collection des images que nous
pouvons nous faire de la Tour de Babel. Non seulement ces
représentations se diversifient, mais surtout elles s'actualisent.
Il n'est plus tellement question de dire qu'il s'agit d'un récit des
origines. |l s'agit d'en faire une métaphore pour aujourd'hui
illustrant divers thémes de société, en général critiques a
I'égard de la sociéte actuelle.

L'anonymat des foules humaines

Voila par exemple (fig 27) un graveur américain qui représente
la Tour de Babel comme un amas de petites briques ou, selon
que l'on regarde d'une fagon ou d'une autre, comme une
dispersion de petites briques. Sous-jacente: l'idée selon
laquelle des briques peuvent étre une métaphore des hommes
— ou les hommes une métaphore des briques. Idée qui sera
reprise, notamment au cinéma.

Rassemblementou dispersion des hommes ?

On a dit plus haut que l'une des Tour de Babel de Brueghel I'ancien (celle de la fig 15, la
« petite » Tour de Babel) serait reprise ; elle I'a été en 1978 par l'affichiste auquel a été confiée
I'affiche de I'exposition « Le temps des gares ».

On voit treés bien dans cette affiche (fig 28) comment la question de la grue qui figurait déja dans
les tableaux de Brueghel et des peintres flamands, c'est-a-dire de la technique qui permet de
monter le matériau, est reprise tout au sommet de la tour; et comment la question de
I'norizontalité, c'est-a-dire de la dispersion ou du rassemblement des hommes sur la surface de
la terre, est revisitée a la faveur des échanges ferroviaires, puisqu'il s'agit du « temps des
gares ». Cette affiche a suffisamment marqué les esprits pour que, dans le journal Télérama d'il
y a quelques semaines, il y ait eu un article dans lequel, a propos de la Gare du Nord, on ait
retrouvé I'expression « gare de Babel » (fig 29).
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L'incompréhension entre les hommes et I'inanité du projet d'une langue unique

C'est la question du langage dont on a dit toute I'importance dans le mythe de Babel. On peut
montrer (fig 30) que, méme si le dessinateur s'est éloigné considérablement de la tour
paradigmatique de Brueghel, c'est quand méme bien celle-la qu'il a représentée dans ce tableau
ou les hommes ne se comprennent pas, notamment du fait qu'il y a une petite allusion sous la
forme de la grue que I'on voit sur le coté droit et qui est la méme grue que celle que I'on trouve
dans le tableau de Brueghel.

Voici une représentation par une caricature chrétienne (un peu fondamentaliste) du projet
d'Europe et c'est le Parlement européen de Strasbourg qui est repris par cette image de la Tour
de Babel (fig 31) : c'est une critique du « one world, one voice » (un monde, une seule voix) qui
serait le projet des hommes dans le récit de la Genése et qui serait ici repris et critiqué comme
projet orgueilleux. Pour ce caricaturiste, I'Europe est un projet qui s'oppose a la volonté de Dieu
de ne pas laisser les hommes se rassembler et se fédérer.

Une méme représentation critique de la Tour de Babel, moins polémique mais tout a fait
parlante, apparait chez un autre graphiste, Sajtinac, qui représente la Tour de Babel non plus
avec une grue, mais avec un drapeau européen sur son sommet (fig 32). Toujours l'idée selon
laquelle les hommes, en voulant batir I'Europe, sont voués a I'échec (nous ne nous pronongons
pas ici sur la pertinence de telles caricatures ; nous nous contentons d'observer qu'il y a des
échos de cette représentation de Babel dans leur fagon de s'exprimer).

& 7

La critique de l'univers financier

Voici comment le dessinateur, lturria, a représenté le dollar ‘ =g
sous forme d'une Tour de Babel (fig 33) :
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La folie technologique

« Babel heute » (Babel aujourd’'hui) : Nous avons la une représentation HUBERT BOST
consistant en un photo-montage de Peter Brauchli (fig 34) (je n'ai pu AR
trouver comme représentation correcte que celle figurant sur la Du texte au symbole

couverture de mon livre, écrit en 1985). A comparer avec le tableau de
Brueghel (fig 1).

Dans ce montage, la tour classique, picturale, est prolongée par une
tour de refroidissement de centrale nucléaire et, au fond, si « Babel il y a
aujourd'hui » — comme le disent par exemple ceux qui attaquent
I'Europe — ici il s'agirait plutét d'une Babel technologique, d'une
technologie qui deviendrait folle et qui prétendrait, avec la maitrise de
I'atome, maitriser quelque chose qui dépasse les limites que Dieu aurait
assignées a I'hnumanité.

On le voit, finalement ces diverses critiques de la société s'éloignent, d'une certaine fagon, de la
question du langage et on en vient a se rapprocher de la dimension urbaine et politique, au sens
etymologigne du terme, c'est-a-dire au sens ou il s'agit de l'organisation de la ville, de la cité et
de I'Etat, donc de la politique.

La mise en cause de l'urbanisme

L'urbanisme aussi, en effet, est affecté par ces représentations. On voit par exemple, (fig 35)
trois immeubles dans un quartier de Lyon : le premer a été peint par Nicolas Crécy, le second
(au centre) est un 3D dessiné par des architectes et le troisi€me reprend la tour paradigmatique
de Brueghel avec au-dessous de petites représentations de la Ziggourat d'Etemenanki, comme
si le peintre, qui a reproduit le tableau, avalt voulu montrer I'écart entre la représentation
classique et ce qui s'impose plus ou moins comme représentation archéologique.

La science-fiction utilise aussi la Tour de Babel. Ici (fig 36) une représentation picturale récente
(1997) : au premier plan, un petit cbne de terre qui a l'air d'étre la Tour de Babel de I'Antiquité et
qui aurait été complétement dominée par les représentations beaucoup plus rnégalomaniaques
du XX® ou du XXI°® siécle. Cette tour, en plus, a ceci d'intéressant — et nous allons voir ce
phénoméne se reproduire — que, aprés la phase des cylindres, des spirales et des volutes, on
revient a un mélange de ces éléments circulaires avec des éléments parallélépipédiques qui
correspondent davantage a I'image que nous nous faisons des gratte-ciels.

Demier exemple (fig 37), un tableau de Frangois Touré : Babel en réve (2006). Nous avons une
reconfiguration, avec des angles, de ce qui était circulaire chez Brueghel. Or on a au premier
plan les mémes personnages que ceux que l'on voyait dans la représentation classique de
Brueghel ; ils assistent a la construction de la ville et de la Tour.

Fig 35

Borges et la question du langage

Venons-en maintenant a Borges et a la question du langage. La nouvelle de Borges, La
Bibliothéque de Babel, a une importance considérable dans le renouveau de l'imaginaire
babelien. Elle commence par ces quelques lignes :

« L'univers (que d'autres appellent la Bibliothéque) se compose d'un nombre indéfini, et peut-
étre infini, de galeries hexagonales, avec au centre de vastes puits d'aération bordés par des
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balustrades tres basses. De chacun de ces hexagones, on apercoit les étages inférieurs et
supérieurs, interminablement. La distribution des galeries est invariable. Vingt longues étageéres,
a raison de cinq par cété, couvrent tous les murs moins deux ; leur hauteur, qui est celle des
étages eux-mémes, ne dépasse guére la taille d'un bibliothécaire normalement constitué.
Chacun des pans libres donne sur un couloir étroit, lequel débouche sur une autre galerie,
identique a la premtére et a toutes. A droite et & gauche du couloir, il y a deux cabinets
minuscules. L'un permet de dormir debout ; l'autre de satisfaire ses gros besoins. A proximité
passe l'escalier en colimagon, qui s'abime et s'éléve a perte de vue. Dans le couloir, il y a une
glace, qui double fidelement les apparences. Les hommes en tirent conclusion que la
Bibliotheque n'est pas infinie : si elle I'était réellement, a quoi bon cette duplication illusoire ?
Pour ma part, je préfere réver que ces surfaces polies sont la pour figurer l'infini et pour le
promettre... Des sortes de fruits sphériques appelés lampes assurent I'éclairage. Au nombre de
deux par hexagone et placés transversalement, ces globes émettent une lumiére insuffisante,
incessante (...) »

C'est la un tableau qui, a la fois évoque I'idée méme d'inftni et reprend ta thématique de Babel
autour de la question du langage, car il s'agit bien en effet de savoir ce qui figure sur les
étagéres de ces livres. Continuons la citation du texte pour voir comment Borgés nous décrit
cette bibliothéque (qui est le monde ; puisque d'aucuns I'appellent l'univers):

« ...une bibliothéque de taille gigantesque contenant tous les livres de 410 pages possibles et
dont toutes les salles hexagonales sont disposées de fagon identique. Les livres sont placés sur
les étageres comprenant toutes le méme nombre d'étages et recevant toutes le méme nombre
de livres. Chaque livre a le méme nombre de pages et de signes écrits au hasard. L'alphabet
comprend vingt-cinq caractéres.

Cette bibliothéque contient tous les ouvrages déja écrits ainsi que tous ceux a venir parmi un
nombre immense de livres sans aucun contenu lisible (puisque chaque livre peut n'étre constitué
que d'une succession de caractéres ne formant rien de précis dans aucune langue). La
bibliotheque est habitée par une race d'hommes qui ne connait que ce monde, a la recherche du
livre ultime, d'une révélation ou de la vérité. »

On a bien la le sens de l'infini, puisque dans cette bibliotheque tout est écrit, tout ce qui peut étre
écrit, y compris une succession de caractéres sans signification, autrement dit un livre qui ne
veut strictement rien dire. Et I'analyse combinatoire montre que le nombre de tels livres sans
signification est lui-méme immense.

Mais surtout, cette Tour de Babel de Borgés nous renvoie a l'idée d'un édifice qui n'est plus
fait de briques mais qui est fait de livres, puisque c'est une bibliothéque.

Cette représentation faite de livres a beaucoup inspiré les artistes au XX° siécle. Ici, pour
commencer (fig 38) une artiste argentine (de la méme nationalité que Borgés), Marta Minuijin,
qui a construit. avec des livres, une tour « petit format » (25 m) dans laquelle on retrouve bien
Iimage de la volute. On en trouve un autre exemple avec Jakob Gautel (fig 39), dans une
exposition faite a Karlsruhe : ce sont des empilements de livres qui fabriquent, sous forme de
volutes, la Tour elle-méme : les briques sont maintenant des livres, ou des entassements de
livres. Autre exemple encore (fig 40) : au salon du livre de Turin (2007 ?} des livres qui ont
été rangés dans une colonne représentant la Tour de Babel.

A

Fig 38 Marta Minuijin Fig 39 Jakob Gautel Fig 40 Bibliothéque en Tour de Babel
(Buenos-Aires) (Karlsruhe) (Turin)
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Cet intérét pour les échos contemporains de la Tour de Babel est partagé par les
responsables du Musée des Beaux Arts de Lille, qui jusqu'a récemment, avaient organisé une
exposition sur ces échos qui s'appelait « Babel » (juillet 2012 - janvier 2013) (fig 41). Eux aussi
avaient, a l'intérieur de leur exposition, repris le théme de la Tour de Babel sous forme de
livres (fig 42).

Elle peut également étre reprise sous forme de collages (fig 43) avec des phrases dans
différentes langues qui, évidemment, se juxtaposent sans communiquer les unes avec les
autres.

Fig 42 Tour de livres

(Lille) (Lille)

2. Une autre représentation inspirée par la Tour de Babel de Borgés, c'est — comme nous l'avons
dit — la bibliothéque que Umberto Eco a décrite dans « Le nom de la Rose ». On ne peut ici
que renvoyer au livre lui-méme (en vous incitant a ne pas vous référer au souvenir que vous
pouvez avoir du film, parce-que, par définition, ce que Umberto Eco a voulu montrer dans
cette bibliothéque est imaginable mais non montrable). Que Umberto Eco fasse référence a la
bibliotheéque de Babel, celle de Borgeés, est une certitude. Il suffit de mentionner deux choses ;
la premiére c'est que le bibliothécaire du monastére s'appelle Jorge de Burgos : le clin d'ceil
est assez évident avec Jorge Luis Borgés. La seconde : ce bibliothécalre est aveugle, comme
Borgés était aveugle a }a fln de sa vie.

Or ce que dit Eco, c'est que la bibliothéque est une représentation du monde : on y trouve les
différentes terres connues et I'on peut essayer de s'y repérer en sachant comment les pays et
les continents sont organisés les uns par rapport aux autres. Pour Eco, cette bibliothéque,
comme celle de la fiction de Borgés, n'est pas seulement — ou peut étre — une Tour de Babel :
c'est surtout et d'abord un labyrinthe en trois dimensions, c'est-a-dire que c'est un endroit dans
lequel on se perd.

Ainsi, partant de la nouvelle de Borgés, nous avons vu, a Turin, a Karlsruhe, a Lille ou Buenos
Aires, des Babel faites de livres. Insistons maintenant, et fortement, sur fe fait que, plus qu'une
tour, la Babel de Borges qui inspire notre imaginaire est un labyrinthe, non seulument sur le
plan de la géographie mais surtout sur celui du langage lui-méme : car on se perd dans le
langage, on se perd dans ce qui a du sens et dans ce qui n'en a pas, on ne sait plus dans quel
sens se diriger. C'est peut-étre la, parmi tous les échos de la Tour de Babel, I'un des éléments
les plus contemporains.

Babel au cinéma

Le cinéma aussi (nous l'avons indiqué) a emprunté a Babel. Deux
exemples : d’abord le film Métropolis de Fritz Lang (évoqué d'ailleurs
ensuite dans un film de la nouvelle vague, Paris nous appartient, de
Jacques Rivette). Le film Metropolis (fig 44) met en scéne une ville
basse et une ville haute, les hommes de la ville haute nourrissant leur
entreprise au moyen des hommes de la ville basse destinés, eux, a
monter le long de la Tour et a devenir eux-mémes des briques.




14

Autrement dit, partis de I'idée d'une tour faite de briques, nous avons vu qu'elle peut étre faite de
livres ; et maintenant, avec ce film, nous la voyons faite d'hommes. Y a-t-il représentation plus
spectaculaire d'un projet totalitaire ! Une représentation ou les hommes sont chosifiés, utilisés pour
leur seule matérialité, pour le corps qui les constitue, leurs cadavres consolidés devenant
finalement des briques ! C'est bien I'une des représentations de Babel assurément contemporaine
au sens ou elle illustre la menace totalitaire. Souvenons-nous en effet que le film de Fritz Lang est
de 1927.

Une autre représentation cinématographique de Babel est Ila
représentation mondialisée. Elle est illustrée par cet autre film qui porte
en titre le nom méme de BABEL, un film d'Alexandre Gonzalés Inarritu
de 2006 (fig 45).

Film fort bien fait et de plus extrémement intéressant qui montre, par
une sorte de mise en scéne de ce qu'on appelle aujourd'hui I'effet
« papillon », comment quelque chose d'insignifiant survenu dans le
désert marocain autour d'un fusil et d'un coup de feu tiré par des
adolescents, a des conséquences se diffusant dans le monde entier.

Fig 45

Car la balle tirée a atteint une touriste américaine qui va étre gravement en danger ; ce qui, par
contre-coup, atteint la famille de ses parents qui vivent en Californie, et par contre-coup la bonne
des enfants et son neveu (ou son cousin) ; et finalement, par contre-coup du fait des ressorts
narratifs, atteint aussi une jeune fille au Japon. Autrement dit, nous sommes ici dans I'idée de la
mondialisation, d'une Babel qui est la dispersion des hommes sur la surface de fa Terre, et qui est
aussi, bien sdr, leur incapacité a se comprendre les uns les autres du fait de la différence entre les
langues, ici l'arabe, le japonais, I'anglais, I'espagnol (a noter que voir BABEL en version doublée
est, de ce point de vue, une aberration).

Babel : nom d'une collection d'ouvrages

Babel, enfin, est aussi le nom d'une collection d'ouvrages (fig 46), une collection aux Editions
Actes Sud. On y voit comme logo toujours la volute caractéristique. Cette volute est aussi le logo
d'une association qui invente des langues nouvelles (fig 47).

MARI['-MBI\E ROGER A Xavier-Marie Bonnot
LA THEORIE bt
DU CHIEN PERCHE

C REA7Z ;
& Language

Creation
by Society

Fig 46 Fig 47

Ainsi, partis d'une tour, nous venons bien finalement a des textes, donc au langage.
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Troisieme partie
Retour au texte (Geneése XI/1 - 9)

Lisons maintenant le chapitre 11 de la Genése, versets 1 a 9
1. Tout le monde se servait d'une méme langue et des mémes mots.

2. Comme les hommes se déplacaient a l'orient, ils trouvérent une vallée au pays de
Shinéar et ils s'y établirent.

3. lIs se dirent I'un a l'autre : Allons ! Faisons des briques et cuisons-les au feu ! La brique
leur servit de pierre et le bitume leur servit de mortier.

4. lls dirent : Allons ! Batissons-nous une ville et une tour dont le sommet pénétre les cieux !
Faisons-nous un nom et ne soyons pas dispersés sur toute la terre !

Or Yahvé descendit pour voir la ville et la tour que les hommes avaient béties.

Et Yahvé dit : Voici que tous font un seul peuple et parlent une seule langue et tel est le
début de leurs entreprises ! Maintenant aucun dessein ne sera irréalisable pour eux.

7. Allons ! Descendons ! Et la, confondons leur langage pour qu'ils ne s'entendent plus les
uns les autres.

8. Yahvé les dispersa de la sur toute la surface de la terre et ils cesséerent de construire la
ville.

9. Aussi la nomma-t-on Babel, car c'est la que Yahvé confondit la langue de tous les
habitants de la terre et c'est de la qu'il les dispersa sur toute la surface de la terre.

Nous venons, dans les deux premieres parties, de faire le tour de l'imaginaire suscité par le
mythe de Babel. Nous pouvons maintenant, a la lecture du texte, nous apercevoir que plusieurs
éléments des représentations sur lesquelles nous avons auparavant porté notre attention, ont, si
I'on peut dire, bouché les « trous » de ce récit biblique ; et, plus encore, que d'autres éléments
ont résolument assumé le fait qu'ils inventaient ce que le texte ne disait pas, inventant en
quelque sorte un autre texte.

Au sujet de cette capacité d'invention, il faut d'ailleurs noter que, si I'on revient aux textes de
I'Antiquité, par exemple aux targums (commentaires de la Bible en araméen), on voit qu'elle
etait déja a I',euvre. Par exemple, pour montrer I'agressivité des hommes a I'égard de Dieu, le
Targum, dans un certain nombre de midrashs, explique que, du haut de la tour, les hommes ont
tiré des fleches vers le ciel et que Dieu, pour ruser avec eux, leur envoyait des gouttes de sang
pour leur faire croire qu'ils I'avaient touché. Ou encore — et I'on rejoint ici l'intuition de Fritz Lang
dans Métropolis — que les femmes qui étaient des ouvriéres sur la tour n’avaient pas le droit de
s'arréter pour accoucher et qu'il fallait qu'elles continuent de faire cheminer des briques pour
que l'entreprise se poursuive, assurément pour le coup une entreprise totalitaire.

Interprétation détaillée du texte

Nous sommes en présence d'un texte de neuf versets, trés simple, trés dépouillé, au regard
duquel tout le baroque que nous avons décrit plus haut est extrémement foisonnant et en fort
contraste. On peut, dans ce texte, distinguer quatre parties :

Verset 1 Introduction

Versets 2, 3, 4 Ce que font les hommes
Versets 5,6, 7, 8 Ce que fait Dieu

Verset 9 Conclusion

en remarquant que l'introduction renvoie a la conclusion et vice-versa

Au verset 1, nous avons une humanité réunie et craignant d'étre dispersée. Cette humanité, tout
le monde et la méme langue, est reprise au verset 9 : « la langue de tous les habitants de la
terre ». C'est comme si le texte ouvrait une parenthése entre le verset 1 et le verset 9.
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Ensuite (versets 2 & 4) nous avons la partie consacrée aux hommes, lesquels se « disent I'un a
l'autre », c'est-a-dire « se parlent a eux-mémes » ; d'autant plus qu'ils veulent se faire un nom
(« faisons-nous un nom ») ce qui est une maniére de se dire & soi-méme. Autrement dit, ils
veulent s'auto-nommer, se passer de celui qui pourrait les nommer. Et pour se faire un nom, il
faut qu'ils fassent un monument. Langage et architecture se renvoient I'un a l'autre.

Par rapport a ces paroles des hommes, il y a en face (versets 5 a 8) Dieu qui se dit (a lui tout
seul, puisqu'il est Dieu) quelque chose qui est comme un diagnostic sur les raisons pour
lesquelles les hommes agissent ainsi : ils ont une seule langue, c'est ce qui permet le début de
leurs entreprises. Indice que I'on peut interpréter de deux fagons : ou bien Dieu va punir les
hommes d'avoir fait ce qu'ils ont fait ; ou bien, autre interprétation, Dieu voudrait préserver les
hommes des risques que pourrait engendrer le fait qu'ils continuent a entreprendre de cette
fagon-la.

Et pourquoi interpréter le texte de cette deuxiéme fagon ? En raison des échos contemporains
de ce mythe qui, nous l'avons vu, relient I'idée de Babel a celle du totalitarisme, a I'absurde d'un
labyrinthe, a I'absence de sens. Dieu serait alors, éventuellement, non pas forcément un Dieu
qul chétie mais, au contraire, un Dieu qui garantit, qui cherche a protéger les hommes de leurs
propres déreglements.

Revenons a la deuxiéme partie du texte, celle ou, précisément, il est question des hommes.
Leur projet : faire une ville avec une tour dont le sommet pénétre les cieux. On a bien la cette
verticalité, cette prétention des hommes a accéder a un espace qui n'est pas celui dans lequel
ils sont nés et ont grandi. Mais ce projet des hommes, cette verticalité ascendante, est contredit
par le fait que, pour voir ce que font les hommes, Dieu, lui, descend (verset 5). Ce qui signifie
que contrairement a ce que nous a dit le Targum, les hommes sont loin d'avoir atteint les cieux :
« Dieu descendit pour voir » ; et, au verset 7, il descend encore. Cette descente de Dieu est
l'inverse de la tentative d'ascension des hommes. Et, par conséquent le « se dit » (c'est Dieu qui
se dit) débouche sur une décision divine : « qu'ils ne s'entendent plus », qu'ils ne puissent plus
se dire les uns les autres « batissons-nous une ville et une tour, faisons-nous un nom », car
désormais il y aura plusieurs langues et donc des problémes d'incompréhension.

Le récit s'achéve alors sur le fait qu'on nomma la Tour Bab-El, Porte de Dieu, mot chargé de
sens et qui peut constituer un blasphéme (car Babel c'est Babylone) parce-que — et c’est un
calembour — c’est la que Dieu confondit Bal Al. Ce qui veut dire : cette tour prétendait étre la
porte du ciel ; mais la vérité c'est qu'elle a été la confusion. Un collegue a Montpellier avait
imaginé de traduire ainsi : « on appela cette ville Babylone parce que c'est la que Dieu fit entre
les hommes un babil honni » (une maniére de renvoyer au calembour).

Donc un texte bref, dépouillé ; et aussi plein de « creux » qui ont été remplis pendant des siécles
par l'imaginaire humain.

En guise de conclusion

Mais alors, pourquoi avoir placé notre exposé sous le sous-titre « Echos contemporains du récit
biblique », alors que — nous I'avons signalé en introduction — ce texte appartient, dans le livre de
la Genése, a ce qu'on appelle le récit des origines ?

Effectivement, pendant toute la chrétienté classique et jusqu'au XX° siécle, le texte a été lu
comme un texte « étiologique », un texte qui explique pourquoi on en est I1a, rédigé, congu et
compris comme l'explication du fait que, bizarrement, tous les hommes ne parlent pas la méme
langue. Pourquoi ? Que s'est-il passé ? Pourquoi y a-t-il des langues différentes ? Le mythe de
Babel nous donne une explication. Il explique pourquoi Dieu a du mettre un terme a l'unité de
langue du verset 1 : pour éviter le danger que représentait cette unité linguistique ; ou — autre
interprétation — pour punir les hommes de I'avoir mal utilisée.

Dés lors, les juifs et les chrétiens, traditionnellement lecteurs de ce texte, se sont pensés les
héritiers de ce qui s'était passé jadis

Or, au XX® siécle — et a fortiori au XXI° — nous ne sommes plus des héritiers de Babel, nous en
sommes les contemporains. D'ou cette idée d'évoquer les « échos contemporains de Babel ».
Car aujourd'hui Babel est autour de nous. Auteurs et lecteurs, qu'ils soient dans la science-
fiction, qu'ils travaillent sur le totalitarisme, sur le probléme des langues ou sur la mondialisation,
ne voient plus en Babel un récit des origines mais bien une image vivante de notre présent;
quitte d'ailleurs a travailler cette image chacun a sa fagon pour la rendre contemporaine dans le
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sens qui est le sien ; quitte donc a la réinterpréter a la modifier, non seulement a boucher les
trous du texte, mais éventuellement a réécrire complétement te texte, a la maniére de Borgés. Et
I'on pourrait aussi bien nommer Kafka ou d'autres auteurs encore.

Le poids de ce texte peut donc étre mesuré de deux facons. Soit, bien slr, en restant dans
I'optique traditionnelle, puisqu'un récit biblique peut étre lu par les exégétes, lu et préché dans
les églises, travaillé etc. Mals aussi dans une optique purement contemporaine, puisque,
prononc¢ant le mot de Babel et consultant par exemple, Wikipédia, nous nous trouvons devant
quelque chose qui a sa vie propre, qui vit sa vie indépendamment du texte, et cela du fait d'un
ensemble de résonnances, mélant linguistique et politique, dans des enjeux extrémement
contemporains comme, nous l'avons vu, le rang du nucléaire, I'argent, le totalitarisme etc.

Et donc, finalement, ou bien I'on s'en tient a la vision étiologique, c'est-a-dire traditionnelle, qui
nous explique a la suite de quelle catastrophe nous avons été privés de l'unité linguistique et ne
connaissons désormais que la pluralité des langues. Comme Adam et Eve avaient été chassés
du Paradis parce qu'ils avaient transgressé, comme Cain avait été maudit parce qu'il avait tué
son frere et comme les hommes avaient été engloutis dans le déluge parce qu'ils avaient été
impies et blasphémateurs (a part Noé), ainsi, de la méme fagon, a Babel, les hommes ont été
chatiés pour leur orgueil. Telle fut pendant trés longtemps la vision que l'on eut de la
catastrophe de Babel. Et I'on comprend ainsi pourquoi un poéte comme Dante a voulu
compenser cette catastrophe par l'inventivité de la poésie.

Ou bien, a l'inverse, on dit maintenant : « Babel ce n'est pas hier, c'est aujourd'hui », et on le dit
parce que les valeurs que l'on projette sur le texte ne sont plus les mémes que celles de la
lecture classique. Alors, la ou Il'on pensait que Dieu punissait les hommes a cause de
I'expérience du totalitarisme, a cause du risque d'une unité factice, éventuellement mise au
service d'un tyran, on en vient a se dire que cette tentative que les hommes font de se « donner
un nom » n'est pas tellement un péché d'orgueil, que c'est simplement un danger pour I'humanité
et que l'intervention de Dieu ne fut pas une malédiction mais une bénédiction.



