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Le récit de la Tour de Babel termine la première partie du livre de la Genèse, considérée comme 
regroupant ce qu'on appelle les « mythes d'origine ». 
Ce mythe fut loin d'être un thème oublié par la chrétienté. Pour autant, les représentations que 
l'on s'en fit au cours des siècles ne correspondaient pas nécessairement à ce que nous dit le 
texte, tel que nous le comprenons aujourd'hui (et tel que les exégètes l'analysent pour nous). 
Bien plus – nous allons le voir – les représentations auxquelles ce mythe a donné lieu ont 
changé au cours du temps. Selon les moments de l'histoire, elles se sont focalisées sur tel ou tel 
aspect du texte, recourant d'ailleurs souvent à l'imaginaire pour préciser, enrichir, et même 
élargir, la vision concrète que l'on avait de ce mythe. 

Comment mettre en évidence ces changements ? Nous nous sommes appuyés sur 
l'iconographie, en fait la source principale (sinon la seule) qui nous rende compte de l'idée que 
les générations successives se sont faites du mythe de Babel. Quant à la matière documentaire 
elle-même, nous l’avons trouvée pour sa plus grande part rassemblée dans Wikipédia (voir 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tour_de_Babel). 

Les premières représentations qui nous 
ont été laissées remontent au début du 
Moyen-Age. Elles sont rares. C'est à partir 
des XlVe et XVe siècles qu'elles deviennent 
plus nombreuses. Puis on voit se mettre en 
place, en particulier avec les peintres 
hollandais de la fin du XVle siècle et du 
XVIle siècle, une représentation en quelque 
sorte « typique », dont la plus célèbre est 
celle de Pieter Brueghel (dit Brueghel 
l'ancien).  

Cette représentation de Brueghel, nous 
l'avons presque tous en tête ; c'est 
précisément celle que nous avons choisie 
pour illustrer d'entrée notre exposé (fig 1). 

 
Fig 1 : La Tour de Babel par Pieter Brueghel l’Ancien 

(Kunsthistorisches Museum, Vienne) 

Au-delà de cette phase historique, caractérisée par une forte concentration de représentations, 
nous voyons ensuite s'installer, autour de l'image de Babel, une sorte de stéréotype, non 
seulement pictural mais aussi – soulignons-le – impliquant certaines représentations mentales. 

Puis, dernière étape : avec l'époque contemporaine (fin XIXe siècle, XXe siècle), nous voyons les 
représentations se diversifier et surtout s'éloigner du modèle traditionnel. Et cela, pour une part 
parce que la réalité des monuments babyloniens a été mise à jour par l'archéologie, mais surtout 
parce que les valeurs projetées sur ce texte ont changé et qu'à l'image d'un peuple 
présomptueux prétendant s'approcher du ciel, semble s'être substituée l'image du désordre et 
des dérèglements actuels de l'humanité. assimilés à la confusion. 
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Cela dit, notre exposé comprendra trois parties : 

1. D'abord une revue d’un certain nombre de représentations picturales ou graphiques, au cours 
de laquelle nous chercherons à faite apparaître l'évolution des tendances de ces 
représentations et de ce qu'elles veulent signifier, et cela du Moyen-Age à l'époque moderne. 
Nous aurons à ce stade l'occasion de parler de Dante et des traces du mythe de Babel dans 
sa « Divine Comédie ». 

2. Ensuite l'époque contemporaine, avec le renouvellement des significations données au mythe 
de Babel. Nous soulignerons l'influence de l'homme de lettres argentin Jorge Luis Borgès sur 
cette évolution. 

3. Enfin. avec un retour au texte (Genèse XI, 1 à 9) et une analyse de ce dernier, nous tenterons 
de situer l'une par rapport à l'autre, les deux manières dont ce texte peut être compris, la façon 
traditionnelle et l'interprétation contemporaine. 

Première	partie	
La	représentation	 traditionnelle	 du	mythe	

Nous venons de dire qu'un stéréotype, notamment pictural, s'était établi vers la fin du XVIIe 
siècle dans la représentation du mythe de la Tour de Babel. Or – nous allons le voir – ce 
stéréotype s'éloigne sensiblement de la réalité historique telle que nous pouvons la supposer 
aujourd'hui. 

De quoi partons-nous en effet ? Quelle sorte de tour pouvaient imaginer les rédacteurs de 
Genèse XI, se référant à l'expérience de leur exil à Babylone ? Ils avaient sans doute en tête ce 
que l'on appelle classiquement une ziggourat, c'est-à-dire une tour de section carrée, avec des 
étages carrés les uns au dessus des autres.  

C'est le genre de tours qui se 
construisaient en Mésopotamie, celle par 
exemple de Babylone, qui s'appelait 
ETEMENANKl (« Maison du fondement 
du Ciel et de la Terre ») et portait à son 
sommet un temple consacré au dieu 
Mardouk. 

À titre d’illustration, la figure 2 nous 
montre la reconstitution d'une ziggourat 
traditionnelle telle que la propose le 
Musée de Berlin, reconstitution d'ailleurs 
discutée.  

Comme nous allons le voir, la 
représentation traditionnelle qui va peu à 
peu se mettre en place dans nos pays au 
cours du Moyen-Age est totalement 
différente. 

 
Fig 2 : Maquette proposant une reconstitution de la ziggourat 

(Berlin, Pergamon museum) 

On ne saurait s'en étonner. À l'évidence, l'image reconstituée de la figure 2 résulte de nos 
connaissances archéologiques contemporaines. Or au Moyen-Age, comme on le sait, le passé 
de la Mésopotamie était perdu, enseveli dans les sables. Ne disposant d'aucune référence, 
l’imaginaire de la chrétienté va donc, en toute liberté, construire quelque chose qui avait peu à 
voir avec la réalité historique. 
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Premières	images	

Pour commencer, voici comment (fig 3), au début du Xlle 
siecle, on imagine que des hommes se passent des 
briques, dans la construction d'une petite tourelle, qui 
n'est pas très impressionnante. Une autre illustration 
(fig 4) l'est davantage. Ce qui inspire le dessin, c'est le 
souvenir du château féodal. Commence aussi à 
apparaître l'appareillage des grues. Car comment 
acheminer les matériaux vers le haut ? La question de la 
verticalité est posée – mais nous sommes déjà ici au XIVe 

siècle. 

 
Fig 3 : Église romane de Saint-Savin sur Gartempe 

 

 
Fig 4 : Chronique du monde (vers 1370) 

Bayerische Staatsbibliotek (Munich) 

 

Vers	un	image	cylindrique,	puis	spiraloïde	
Comment donc, dans les représentations, va-t-on passer à quelque chose d'autre que la 
structure en parallélépipèdes entassés les uns au-dessus des autres ? Structure qui était, 
comme on vient de le dire, le propre de la ziggourat, mais que l'on ignorait. On va d'abord 
imaginer une structure cylindrique, qui souvent par la suite deviendra spiraloïde. 

La spirale, en effet, réglait élégamment la question de la verticalité, question très importante si 
i'on veut construire une tour dont le sommet touche le ciel ; car comment acheminer les 
matériaux au fur et à mesure que l'on monte ? La spirale, pouvant utiliser l'invention de la roue, 
permet de faire monter les briques jusqu'au sommet, ce que des grues, qui pourtant sont 
figurées dans certains tableaux, ne permettent pas de faire indéfiniment. Ainsi passera-t-on à 
une structure à la fois cylindrique et spiraloïde. 

Et cette structure spiraloïde évoluera encore ; une ultime étape donnant une structure en volute. 
On y voit la spirale diminuer progressivement de diamètre, donnant presque une représentation 
de l'infini puisque, sur les tableaux, on a ainsi une impression de point de fuite vers le ciel. 
Finalement, c'est cette représentation en volute qui sera la plus utilisée pour imaginer la Tour de 
Babel ; une représentation, en outre, qui sera, dans certains cas, complétée par l'évocation du 
drame de la cessation des travaux, soit que l'on imagine Dieu mettant fin à l'entreprise de 
construction de la tour, soit que l'interruption provienne d'un effondrement, suite à une explosion 
ou au fait que le bâtiment va crouler sous son propre poids. Soulignons néanmoins que ni une 
cessation des travaux ni un effondrement ne figurent en clair dans le texte biblique. C'est un 
ajout, en quelque sorte une invention. Mais le texte invitait facilement à l'imaginer. 

Donc cette représentation picturale, avec la spirale puis la volute – et le cas échéant l'élément de 
récit indiquant que quelque chose a interrompu l'entreprise – est ce qui viendra s'imprimer dans 
notre imaginaire, consacrant ainsi une représentation stéréotypée sur le plan pictural. 
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Des	exemples	
lllustrons maintenant, au moyen de quelques exemples, cette évolution qui progressivement 
nous conduit vers cette forme, de « pyramide circulaire ». 

Voilà (fig 5) une première représentation, par Cornelis Anthonisz, qui précisément comporte ce 
qui ne figure pas dans le texte biblique : c'est l'idée que la Tour s'effondre. Cette représentation 
– par ailleurs basée sur l'idée de cylindres superposés – est donc une invention en ce qu'elle 
illustre l'idée selon Iaquelle Dieu, en fracassant la Tour, punit l’entreprise des hommes. 

On retrouve une telle représentation chez Philippe Galle, au XVle siècle (fig 6) : ce sont plutôt 
des cubes ou des parallélépipèdes superposés mais qui sont aussi fracassés part la volonté de 
Dieu de ne pas laisser les hommes continuer leur entreprise. Également, à la fin du XVle siècle, 
une représentation, assez maladroite mais intéressante, en forme cette fois de cylindres 
superposés (fig 7). 

 
Fig 5 : Cornelis Anthoniz  

La destruction de la Tour de Babel 
(1547) 

(Idée non biblique) 

 
Fig 6 : Philippe Galle 

Histoire de la Tour de Babel (1558) 
(Gravure sur cuivre – Berlin 

Kupferstichkabinett) 

 
Fig 7 : Tour de Babel (vers 1590) 
(Germanisches Nationalmuseum 

– Nuremberg) 
 

Voici maintenant la première représentation 
connue (nous sommes en1554) du passage de la 
spirale à la volute (fig 8) ; c'est-à-dire de l'idée que 
l'on n'est plus sur des cylindres superposés mais 
qu'on est dans un système en quelque sorte 
infini : infini tout en étant d'ailleurs fini car, d'une 
manière ou d'une autre, ou bien le travail s'arrête 
(ici les hommes sont encore en train de travailler) : 
ou bien – nous allons le voir – Dieu fait arrêter le 
travail ; ou encore il s'agit d'un tableau où les 
nuages du ciel arrêtent le travail au sens où il 
arrête notre vision. Donnons quelques exemples. 

 
Fig 8 :Bernard Salomon 

La première Tour avec volutes (1554) 

On voit systématiquement dans les représentations (fig 9 et 10) à la fois un souci d'édifice 
majestueux, un souci de montrer la dimension technique qui a été mise en œuvre pour travailler, 
et un souci de la verticalité. Sur la fig 11, une Tour de Babel intéressante parce qu’elle mixe les 
cylindres superposés dans la première partie de sa hauteur et la volute dans la deuxième partie ; 
et dans ce cas c'est le cadre du tableau qui donne l'arrêt à l'élévation de la Tour. 

   
Fig 9 et 10 : Hendrick van Cleef – Deux tours majestueuses Fig 11 : Cylindres puis volutes 



5 

Voici maintenant la fameuse Tour de 
Brueghel (fig 12, déjà reprise en fig 1 !) qui va 
devenir le paradigme de toutes les tours 
représentées et modèle dans lequel on ne 
peut omettre de souligner qu'il y a un 
effondrement central. Ici, l'entreprise est 
interrompue par l'amas de gravats tombés de 
la tour ; les hommes ne sont pas parvenus à 
bâtir quelque chose de solide. Mais redisons-
le, c'est un élément d'interruption ajouté par 
rapport au récit de Genèse XI.  

Fig 12 : Pieter Brueghel l’ancien 
Tour de Babel (1563) 

Voici une autre Tour de Babel (fig 13) qui est plutôt constituée de cylindres superposés. Elle est 
intéressante car, comme celle de Brueghel, elle montre un effondrement central. De même en 
fig 14, du même peintre, Lukas Valckenborch. En fig 15, une représentation également 
intéressante, qui est aussi de Brueghel, dite la « petite » Tour de Babel. Elle sera reprise au XXe 
siècle.  

   
Fig 13 et 14 : Lukas Valckenborch 

Deux Tours de Babel (fig 13 ; 1594) 
Fig 15 : Pieter Brueghel l’Ancien 

La petite Tour de Babel 
(Musée Van Beuningeen – 

Rotterdam) 

Enfin, sur la fig 16, une autre tour dont le sommet se perd cette fois dans les nuages. En voici 
une autre (fig 17) attribuée à Jan II Brueghel et conservée à Sienne, qui montre extrêmement 
bien le principe de la volute (on est vraiment dans une sorte de cône). Et (fig 18) une autre 
encore par Franz Il Francken. 

 
Fig 16 : Lodewyk Toeput  

(1587) 

 
Fig 17 : Jan II Brueghel 

 (Sienne) 

 
Fig 18 : Franz II Franken 

(Bruxelles – Musée des Beaux-Arts) 

Enfin, à la fin du XVIIe siècle, nous avons une représentation de la Tour de Babel par Athanasius 
Kircher (fig 19), un jésuite, dans laquelle on voit des cylindres superposés à la base et une 
volute au dessus ; un dispositif qui architecturalement est tout à fait impossible mais qui 
commence à nourrir l'imaginaire de la verticalité, exactement comme on le verra par la suite 
avec Gustave Doré (fig 20) dans sa Bible illustrée ou encore, de nos jours, avec la science-
fiction. 
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Fig 19 : Anastasius Kircher 

(Amsterdam 1679) 

 
Fig 20 : Gustave Doré 

La Bible illustrée (1866) 

DANTE	–	Sa	représentation	tripartite	de	l'univers	:	enfer,	purgatoire	et	paradis.		 	
Un	lien	avec	la	Tour	de	Babel	
Avant d'aller plus loin dans la poursuite de cette évolution, il convient de faire une halte pour 
mentionner, dans le cours même des siècles que nous venons de parcourir, une étape du plus 
grand intérêt et tout à fait remarquable dans l'histoire de la pensée et de la llttérature 
européenne vers la fin du XIIIe siècle. Il s'agit du poète Dante et de son œuvre, la Divine 
Comédie, auteur des plus célèbres dans la littérature italienne. 

Dans sa Divine Comédie, Dante invente un univers qui se présente comme la succession de 
l'Enfer, du Purgatoire et du Paradis. Or, au moment où il écrit, il est l'un de ceux qui 
s'intéressent à la vérité, à la pureté de la langue, en l'occurrence pour lui la langue italienne ; il a 
une interrogation métaphysique sur ce qu'est une langue et sur la façon dont elle sait désigner le 
plus précisément possible les choses qu'elle prétend désigner. 

Comme nous le savons aussi, dans sa Divine Comédie, Dante s'imagine lui-même transporté 
dans un monde spirituel, à la fois infernal, purgatorial et paradisiaque, conduit successivement 
par le poète Virgile et par Bernard de Claivaux. Et, dans son imaginaire, la construction de l'idée 
d'Enfer et de Paradis semble devoir quelque chose à celle de la Tour de Babel (rappel très 
important pour le monde contemporain). 

Pour comprendre à quel point ce lien est fort dans son esprit, il faut se représenter que l'univers 
infernal, par lequel Dante commence sa description, est un entonnoir qui descend en creux vers 
les profondeurs de la terre, entonnoir circulaire qui correspond au « cratère » que la chute de 
l'astre brillant, fils de l'Aurore (racontée dans le livre d'Esaïe au chapitre XlV) a creusé dans la 
terre, un peu comme le cratère d'une météorite. Et donc il faut imaginer que les damnés sont, 
dans l’enfer, placés à un étage d'autant plus profond de l'enfer que leur péché est grave. Voici 
par exemple (fig 21) deux représentations de cet enfer vu comme un entonnoir inversé, l'une par 
Boticelli et l'autre par Stradanus, toutes deux montrant les hommes plus ou moins profondément 
enfouis dans l'enfer en fonction de la gravité de leurs crimes. 

Or ce qu'il faut comprendre – c’est essentiel – c'est que ce cratère n'est autre que la figure en 
vide de la Tour de Babel. Cet entonnoir est tout simplement la figure inversée de la tour 
spiraloïde et en volutes, telle que nous venons de la décrire. Le rapprochement ne pouvait 
passer inaperçu. C'est pourquoi, lorsqu'on a représenté Dante cheminant au Purgatoire, on le 
représente à coté d'une Tour de Babel. Voici par exemple (fig 22), à l'intérieur du Duomo de 
Florence, achevé en 1579 – qui est représenté vu d'en dessous sur la petite photo à gauche – 
un détail de la décoration du Dôme ; on y voit Dante avec, à droite le dôme de Florence, et à 
gauche, les cylindres superposés de « sa » Tour de Babel à lui, en fait la représentation de son 
purgatoire. 
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Fig 21 :L’Enfer de Dante – Une Tour de Babel en creux 

 Boticelli (1445-1506)  Stradanus (1523-1605) 
Fig 22 : Dante – La divine comédie et la Tour de Babel 

coupole du Duomo de Florence (achevé en 1579) 

Pourquoi donc la Tour de Babel est-elle pour Dante l'image du Purgatoire ? Parce que le poète a 
voulu, suite à sa réflexion sur le langage et sur sa pureté, essayer de recréer une Tour de Babel 
vertueuse, là où les hommes de l'Antiquité avaient voulu en ériger une qui était pécheresse. 
Avec la vraie langue, avec sa volonté d'atteindre à la vérité de la langue, s'érige en quelque 
sorte le purgatoire des hommes. Le poète est alors celui qui bâtit ce nouveau bâtiment vertueux, 
un bâtiment qui permet, à lui le poète, mais aussi aux hommes, d'accéder au pinacle du 
purgatoire, autrement dit à la dernière étape, la troisième, de la Divine Comédie, l'étape du 
Paradis. 

Il nous fallait parler de Dante à cause de ce double entonnoir inversé (tête en bas pour l’enfer et 
tête en l'air pour le purgatoire) pour montrer que le mythe de la Tour de Babel, non seulement 
est un mythe qui suscite des représentations picturales ou des tentatives de reproduction 
architecturales, mais que le problème de la langue, unique au début du récit mythique mais 
multiple à la fin du récit parce que Dieu a brouillé les langues pour empêcher les hommes de 
continuer leur entreprise – nous y reviendrons – eh bien ce problème du rapport entre 
l'architecture et le langage devient, avec Dante, le moment où véritablement se rejoignent les 
deux questions : celle de la représentation de la ville, avec son symbole, qui est la tour qui la 
domine, et sa volonté d'atteindre le ciel, et celle de la réflexion sur le langage, sur sa pureté et 
sur sa vérité. 

Cela ne peut que faire re-surgir en notre esprit les pensées qui nous viennent lorsque nous 
évoquons ce récit de la Tour de Babel. Babel, c'est une tour certes ; mais à deux moments dans 
le texte (nous le verrons ci-après) il est question de la tour et de la ville et à un moment il est 
question de la ville seulement. Si nous avons pris l'habitude de parler de la Tour de Babel, cette 
tour ne devrait pas, pour autant, nous faire oublier le projet qui, selon le récit, est aussi un projet 
urbain, celui de bâtir une ville. 

En outre – puisque nous allons entendre prochainement un exposé sur la Jérusalem céleste – 
nous pouvons dès à présent imaginer que dans les représentations traditionnelles du 
christianisme, l'opposition entre Babel et Jérusalem, la ville maudite parce que bâtie par l'orgueil 
et la ville bénie parce que bâtie par la piété, cette opposition va structurer les mentalités des 
chrétiens. 

La	 représentation	stéréotypée	et	le	langage	
Après cette évocation de Dante, revenons à la représentation traditionnelle et stéréotypée de la 
Tour de Babel, avec volutes et effondrement, telle qu'elle s'établit, comme nous l'avons dit, vers 
le début du XVIIe siècle ; en n'oubliant pas, notamment, que cette fixation de l'image est bien 
postérieure au moment que nous venons d'évoquer à propos de Dante. 

À cette représentation stéréotypée sur le plan pictural, soulignons maintenant que va corres-
pondre un ensemble d'utilisations dans le langage qui sont elles aussi plus ou moins stéréo-
typées. On dira, lorsque tout le monde parle en même temps sans que personne ne s'écoute, 
lorsque des gens de nationalités différentes se rencontrent et, de fait, se heurtent à des 
problèmes de compréhension parce qu'ils parlent des langues différentes, on dira : « c'est une 
véritable Tour de Babel ». Cela devient une expression courante qui d'une part, en tant que telle, 
signifie que l'image a marqué notre vocabulaire et nos représentations, mais qui d'autre part, 
témoigne du fait que cette image, cette métaphore, s'est sclérosée, devenant une expression 
toute faite. On peut dire « c'est Babel » comme pour d'autres choses on dira « c'est le Paradis 
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ou l'Enfer » ; on peut dire « c'est Babel » comme on dira « c'est Byzance ». Et, en quelque sorte, 
cela veut dire quelque chose et cela ne veut rien dire de particulièrement nouveau ; si nous 
cherchons les échos contemporains de Babel aujourd'hui, ce n'est pas du côté de cette 
expression toute faite que nous les trouverons. 

Autrement dit, à la phase de construction du stéréotype, par la peinture hollandaise notamment, 
succède une époque de simple reproduction. Par exemple dans la Bible illustrée de Gustave 
Doré, déjà mentionnée (fig 20), on voit tout à fait une reproduction de la Tour de Babel et de sa 
volute. Il y a comme une sorte d'interruption de l'inventivité picturale. 

Deuxième	partie	
Nouvelles	représentations	au	XXe	siècle	

Jorge	Luis	BORGES	 et	la question	du	langage	
La représentation traditionnelle de la Tour de Babel – cette structure en spirale complétée de 
volutes, qui permettait de faire cheminer les matériaux jusqu'au sommet – était, avons-nous dit, 
totalement différente de la réalité. Au XXe siècle il n'en sera plus ainsi. 

La représentation de la Tour de Babel va se diversifier et se rénover sur le plan pictural. Le 
dessin de la tour sera renouvelé. Et surtout le thème de Babel, d'une part se retrouvera sur de 
multiples supports : littérature, science-fiction, bande dessinée, cinéma... ; et d'autre part sera 
relié à plusieurs thèmes d'actualité, signe évident d'une plus grande étendue de son utilisation. 
Pour autant, on relèvera aussi une rémanence certaine des représentations et de l'utilisation 
traditionnelle du thème de Babel. 

À titre d'exemple, d'abord, une page de l'association « Tour de Babel », en italien (fig 23). Il 
s'agit d'une association contemporaine de professeurs de lettres qui enseignent des langues 
étrangères. Cette page montre que l'utilisation stéréotypée du mot de Tour de Babel pour 
parler de problèmes d'incompréhension reste normale et courante. Autre exemple (fig 24), Babel 
Rising (il s'agit d'un jeu vidéo), une représentation dans laquelle on a encore un souvenir de la 
représentation traditionnelle des volutes de la Tour de Babel. 

Néanmoins, avec le progrès des connaissances archéologiques et la redécouverte de ce qu'était 
l'architecture mésopotamienne, va se manifester une volonté de faire vrai. On retrouvera dans 
les représentations, avec plus ou moins d'approximation, la ziggourat et ses étages, telle que 
nous l'a montrée la figure 2. Ainsi par exemple, en 1981, on voit, dans une bande dessinée 
(fig 25), une tour, certes rigoureusement impossible : les matériaux en briques ne tiendraient 
jamais le coup dans une telle construction mais qui montre la volonté du dessinateur de 
reprendre quelque chose qui serait, architecturalement, une superposition de cubes plutôt 
qu'une tour spiraloïde. 

 
Fig 23 

 
Fig 24 

 
Fig 25 

Et surtout, au XXe siècle, on verra l'idée en soi de Babel prendre des connotations tout à fait 
nouvelles : modernes, différentes de celles qui s'étaient installées dans le paysage mental et qui 
étaient les nôtres. Dans la littérature notamment, Babel deviendra une image tout autre que celle 
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dont on avait coutume ; et cela, en particulier, grâce à une nouvelle de l'homme de lettres 
argentin Jorge Luis Borgès, La Bibliothèque de Babel, qui va avoir des conséquences tout à fait 
considérables dans l'histoire de la littérature. Image qui, d'ailleurs, sera ensuite reprise dans le 
roman de Umberto Eco « Le nom de la Rose », lequel met précisément en scène cette 
« bibliothèque de Babel » dans la bibliothèque du monastère où se situe l'action de son roman. 

On pourrait également montrer que le nom de Babel devient signifiant en musique, qu'il le 
devient dans les romans, notamment ceux de science-fiction, qu'il est utilisé dans la bande 
dessinée (on vient d'en voir un exemple), dans le cinéma (explicitement à deux reprises), et qu'il 
est également utilisé dans les jeux vidéo dont beaucoup organisent un univers de science-fiction 
montrant que l'imaginaire de Babel est toujours vivace. 

Examinons donc les représentations de la Tour de Babel au XXe siècle 

Les	représentations	 du	XXe	siècle	
D'abord un exemple assez particulier (fig 26), celui de Mauritz 
Comelis Escher – dont on connaît tous les tableaux d'une 
perspective impossible – qui montre de manière très 
intéressante la Tour de Babel vue d'en haut, ce qui évidemment 
est une façon très nouvelle de montrer les choses. 

 

Mais voici d'autres représentations du XXe siècle qui 
enrichissent assurément la collection des images que nous 
pouvons nous faire de la Tour de Babel. Non seulement ces 
représentations se diversifient, mais surtout elles s'actualisent. 
Il n'est plus tellement question de dire qu'il s'agit d'un récit des 
origines. Il s'agit d'en faire une métaphore pour aujourd'hui 
illustrant divers thèmes de société, en général critiques à 
l'égard de la société actuelle.  

Fig 26  

L'anonymat	des	foules	humaines	

Voilà par exemple (fig 27) un graveur américain qui représente 
la Tour de Babel comme un amas de petites briques ou, selon 
que l'on regarde d'une façon ou d'une autre, comme une 
dispersion de petites briques. Sous-jacente : l'idée selon 
laquelle des briques peuvent être une métaphore des hommes 
– ou les hommes une métaphore des briques. Idée qui sera 
reprise, notamment au cinéma.  

Fig 27 

Rassemblement	ou	dispersion	des	hommes	?	

On a dit plus haut que l'une des Tour de Babel de Brueghel l'ancien (celle de la fig 15, la 
« petite » Tour de Babel) serait reprise ; elle l'a été en 1978 par l'affichiste auquel a été confiée 
l'affiche de l'exposition « Le temps des gares ». 

On voit très bien dans cette affiche (fig 28) comment la question de la grue qui figurait déjà dans 
les tableaux de Brueghel et des peintres flamands, c'est-à-dire de la technique qui permet de 
monter le matériau, est reprise tout au sommet de la tour ; et comment la question de 
l'horizontalité, c'est-à-dire de la dispersion ou du rassemblement des hommes sur la surface de 
la terre, est revisitée à la faveur des échanges ferroviaires, puisqu'il s'agit du « temps des 
gares ». Cette affiche a suffisamment marqué les esprits pour que, dans le journal Télérama d'il 
y a quelques semaines, il y ait eu un article dans lequel, à propos de la Gare du Nord, on ait 
retrouvé l'expression « gare de Babel » (fig 29). 
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Fig 28 

 
Fig 29 

L'incompréhension	entre	les	hommes	et	l'inanité	du	projet	d'une	langue	unique	

C'est la question du langage dont on a dit toute l'importance dans le mythe de Babel. On peut 
montrer (fig 30) que, même si le dessinateur s'est éloigné considérablement de la tour 
paradigmatique de Brueghel, c'est quand même bien celle-là qu'il a représentée dans ce tableau 
où les hommes ne se comprennent pas, notamment du fait qu'il y a une petite allusion sous la 
forme de la grue que l'on voit sur le côté droit et qui est la même grue que celle que l'on trouve 
dans le tableau de Brueghel. 

Voici une représentation par une caricature chrétienne (un peu fondamentaliste) du projet 
d'Europe et c'est le Parlement européen de Strasbourg qui est repris par cette image de la Tour 
de Babel (fig 31) : c'est une critique du « one world, one voice » (un monde, une seule voix) qui 
serait le projet des hommes dans le récit de la Genèse et qui serait ici repris et critiqué comme 
projet orgueilleux. Pour ce caricaturiste, l'Europe est un projet qui s'oppose à la volonté de Dieu 
de ne pas laisser les hommes se rassembler et se fédérer. 

Une même représentation critique de la Tour de Babel, moins polémique mais tout à fait 
parlante, apparaît chez un autre graphiste, Sajtinac, qui représente la Tour de Babel non plus 
avec une grue, mais avec un drapeau européen sur son sommet (fig 32). Toujours l'idée selon 
laquelle les hommes, en voulant bâtir l'Europe, sont voués à l'échec (nous ne nous prononçons 
pas ici sur la pertinence de telles caricatures ; nous nous contentons d'observer qu'il y a des 
échos de cette représentation de Babel dans leur façon de s'exprimer). 

 
Fig 30 

 
Fig 31 

 
Fig 32 

La	critique	de	l'univers	 financier	

Voici comment le dessinateur, Iturria, a représenté le dollar 
sous forme d'une Tour de Babel (fig 33) 

 
Fig 33 
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La	folie	 technologique	

« Babel heute » (Babel aujourd'hui) : Nous avons là une représentation 
consistant en un photo-montage de Peter Brauchli (fig 34) (je n'ai pu 
trouver comme représentation correcte que celle figurant sur la 
couverture de mon livre, écrit en 1985). À comparer avec le tableau de 
Brueghel (fig 1). 

Dans ce montage, la tour classique, picturale, est prolongée par une 
tour de refroidissement de centrale nucléaire et, au fond, si « Babel il y a 
aujourd'hui » – comme le disent par exemple ceux qui attaquent 
l'Europe – ici il s'agirait plutôt d'une Babel technologique, d'une 
technologie qui deviendrait folle et qui prétendrait, avec la maîtrise de 
l'atome, maîtriser quelque chose qui dépasse les limites que Dieu aurait 
assignées à l'humanité. 

 
Fig 34 

On le voit, finalement ces diverses critiques de la société s'éloignent, d'une certaine façon, de la 
question du langage et on en vient à se rapprocher de la dimension urbaine et politique, au sens 
étymologiqne du terme, c'est-à-dire au sens où il s'agit de l'organisation de la ville, de la cité et 
de l'Etat, donc de la politique. 

La	mise	en	cause	de	l'urbanisme	

L'urbanisme aussi, en effet, est affecté par ces représentations. On voit par exemple, (fig 35) 
trois immeubles dans un quartier de Lyon : le premer a été peint par Nicolas Crécy, le second 
(au centre) est un 3D dessiné par des architectes et le troisième reprend la tour paradigmatique 
de Brueghel avec au-dessous de petites représentations de la Ziggourat d'Etemenanki, comme 
si le peintre, qui a reproduit le tableau, avalt voulu montrer l'écart entre la représentation 
classique et ce qui s'impose plus ou moins comme représentation archéologique. 

La science-fiction utilise aussi la Tour de Babel. Ici (fig 36) une représentation picturale récente 
(1997) : au premier plan, un petit cône de terre qui a l'air d'être la Tour de Babel de l'Antiquité et 
qui aurait été complètement dominée par les représentations beaucoup plus rnégalomaniaques 
du XXe ou du XXIe siècle. Cette tour, en plus, a ceci d'intéressant – et nous allons voir ce 
phénomène se reproduire – que, après la phase des cylindres, des spirales et des volutes, on 
revient à un mélange de ces éléments circulaires avec des éléments parallélépipédiques qui 
correspondent davantage à l'image que nous nous faisons des gratte-ciels. 

Demier exemple (fig 37), un tableau de François Touré : Babel en rêve (2006). Nous avons une 
reconfiguration, avec des angles, de ce qui était circulaire chez Brueghel. Or on a au premier 
plan les mêmes personnages que ceux que l'on voyait dans la représentation classique de 
Brueghel ; ils assistent à la construction de la ville et de la Tour. 

 
Fig 35 

 
Fig 36 

 
Fig 37 

Borgès	et	la	question	du	langage	
Venons-en maintenant à Borgès et à la question du langage. La nouvelle de Borgès, La 
Bibliothèque de Babel, a une importance considérable dans le renouveau de l'imaginaire 
babelien. Elle commence par ces quelques lignes : 

« L'univers (que d'autres appellent la Bibliothèque) se compose d'un nombre indéfini, et peut-
être infini, de galeries hexagonales, avec au centre de vastes puits d'aération bordés par des 
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balustrades très basses. De chacun de ces hexagones, on aperçoit les étages inférieurs et 
supérieurs, interminablement. La distribution des galeries est invariable. Vingt longues étagères, 
à raison de cinq par côté, couvrent tous les murs moins deux ; leur hauteur, qui est celle des 
étages eux-mêmes, ne dépasse guère la taille d'un bibliothécaire normalement constitué. 
Chacun des pans libres donne sur un couloir étroit, lequel débouche sur une autre galerie, 
identique à la premtère et à toutes. À droite et à gauche du couloir, il y a deux cabinets 
minuscules. L'un permet de dormir debout ; l'autre de satisfaire ses gros besoins. À proximité 
passe l'escalier en colimaçon, qui s'abîme et s'élève à perte de vue. Dans le couloir, il y a une 
glace, qui double fidèlement les apparences. Les hommes en tirent conclusion que la 
Bibliothèque n'est pas infinie : si elle l'était réellement, à quoi bon cette duplication illusoire ? 
Pour ma part, je préfère rêver que ces surfaces polies sont là pour figurer l'infini et pour le 
promettre... Des sortes de fruits sphériques appelés lampes assurent l'éclairage. Au nombre de 
deux par hexagone et placés transversalement, ces globes émettent une lumière insuffisante, 
incessante (...) » 

C'est là un tableau qui, à la fois évoque l'idée même d'inftni et reprend ta thématique de Babel 
autour de la question du langage, car il s'agit bien en effet de savoir ce qui figure sur les 
étagères de ces livres. Continuons la citation du texte pour voir comment Borgès nous décrit 
cette bibliothèque (qui est le monde ; puisque d'aucuns l'appellent l'univers): 

« …une bibliothèque de taille gigantesque contenant tous les livres de 410 pages possibles et 
dont toutes les salles hexagonales sont disposées de façon identique. Les livres sont placés sur 
les étagères comprenant toutes le même nombre d'étages et recevant toutes le même nombre 
de livres. Chaque livre a le même nombre de pages et de signes écrits au hasard. L'alphabet 
comprend vingt-cinq caractères. 

Cette bibliothèque contient tous les ouvrages déjà écrits ainsi que tous ceux à venir parmi un 
nombre immense de livres sans aucun contenu lisible (puisque chaque livre peut n'être constitué 
que d'une succession de caractères ne formant rien de précis dans aucune langue). La 
bibliothèque est habitée par une race d'hommes qui ne connaît que ce monde, à la recherche du 
livre ultime, d'une révélation ou de la vérité. » 

On a bien là le sens de l'infini, puisque dans cette bibliothèque tout est écrit, tout ce qui peut être 
écrit, y compris une succession de caractères sans signification, autrement dit un livre qui ne 
veut strictement rien dire. Et l'analyse combinatoire montre que le nombre de tels livres sans 
signification est lui-même immense. 

Mais surtout, cette Tour de Babel de Borgès nous renvoie à l'idée d'un édifice qui n'est plus 
fait de briques mais qui est fait de livres, puisque c'est une bibliothèque. 

1. Cette représentation faite de livres a beaucoup inspiré les artistes au XXe siècle. Ici, pour 
commencer (fig 38) une artiste argentine (de la même nationalité que Borgès), Marta Minujin, 
qui a construit. avec des livres, une tour « petit format » (25 m) dans laquelle on retrouve bien 
l'image de la volute. On en trouve un autre exemple avec Jakob Gautel (fig 39), dans une 
exposition faite à Karlsruhe : ce sont des empilements de livres qui fabriquent, sous forme de 
volutes, la Tour elle-même : les briques sont maintenant des livres, ou des entassements de 
livres. Autre exemple encore (fig 40) : au salon du livre de Turin (2007 ?} des livres qui ont 
été rangés dans une colonne représentant la Tour de Babel. 

 
Fig 38 Marta Minujin 

(Buenos-Aires) 

 
Fig 39 Jakob Gautel 

(Karlsruhe) 

 
Fig 40 Bibliothèque en Tour de Babel 

(Turin) 
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Cet intérêt pour les échos contemporains de la Tour de Babel est partagé par les 
responsables du Musée des Beaux Arts de Lille, qui jusqu'à récemment, avaient organisé une 
exposition sur ces échos qui s'appelait « Babel » (juillet 2012 - janvier 2013) (fig 4l). Eux aussi 
avaient, à l'intérieur de leur exposition, repris le thème de la Tour de Babel sous forme de 
livres (fig 42). 

Elle peut également être reprise sous forme de collages (fig 43) avec des phrases dans 
différentes langues qui, évidemment, se juxtaposent sans communiquer les unes avec les 
autres. 

 
Fig 41 Exposition sur Babel 

(Lille) 

 
Fig 42 Tour de livres 

(Lille) 

 
Fig 43 Collages 

 

2. Une autre représentation inspirée par la Tour de Babel de Borgès, c'est – comme nous l'avons 
dit – la bibliothèque que Umberto Eco a décrite dans « Le nom de la Rose ». On ne peut ici 
que renvoyer au livre lui-même (en vous incitant à ne pas vous référer au souvenir que vous 
pouvez avoir du film, parce-que, par définition, ce que Umberto Eco a voulu montrer dans 
cette bibliothèque est imaginable mais non montrable). Que Umberto Eco fasse référence à la 
bibliothèque de Babel, celle de Borgès, est une certitude. Il suffit de mentionner deux choses ; 
la première c'est que le bibliothécaire du monastère s'appelle Jorge de Burgos : le clin d'œil 
est assez évident avec Jorge Luis Borgès. La seconde : ce bibliothécalre est aveugle, comme 
Borgès était aveugle à }a fln de sa vie. 

Or ce que dit Eco, c'est que la bibliothèque est une représentation du monde : on y trouve les 
différentes terres connues et l'on peut essayer de s'y repérer en sachant comment les pays et 
les continents sont organisés les uns par rapport aux autres. Pour Eco, cette bibliothèque, 
comme celle de la fiction de Borgès, n'est pas seulement – ou peut être – une Tour de Babel : 
c'est surtout et d'abord un labyrinthe en trois dimensions, c'est-à-dire que c'est un endroit dans 
lequel on se perd. 

Ainsi, partant de la nouvelle de Borgès, nous avons vu, à Turin, à Karlsruhe, à Lille ou Buenos 
Aires, des Babel faites de livres. Insistons maintenant, et fortement, sur fe fait que, plus qu'une 
tour, la Babel de Borges qui inspire notre imaginaire est un labyrinthe, non seulument sur le 
plan de la géographie mais surtout sur celui du langage lui-même : car on se perd dans le 
langage, on se perd dans ce qui a du sens et dans ce qui n'en a pas, on ne sait plus dans quel 
sens se diriger. C'est peut-être là, parmi tous les échos de la Tour de Babel, l'un des éléments 
les plus contemporains. 

Babel	 au	cinéma	
Le cinéma aussi (nous l'avons indiqué) a emprunté à Babel. Deux 
exemples : d’abord le film Métropolis de Fritz Lang (évoqué d'ailleurs 
ensuite dans un film de la nouvelle vague, Paris nous appartient, de 
Jacques Rivette). Le film Metropolis (fig 44) met en scène une ville 
basse et une ville haute, les hommes de la ville haute nourrissant leur 
entreprise au moyen des hommes de la ville basse destinés, eux, à 
monter le long de la Tour et à devenir eux-mêmes des briques. 

 
Fig 44 
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Autrement dit, partis de l'idée d'une tour faite de briques, nous avons vu qu'elle peut être faite de 
livres ; et maintenant, avec ce film, nous la voyons faite d'hommes. Y a-t-il représentation plus 
spectaculaire d'un projet totalitaire ! Une représentation où les hommes sont chosifiés, utilisés pour 
leur seule matérialité, pour le corps qui les constitue, leurs cadavres consolidés devenant 
finalement des briques ! C'est bien l'une des représentations de Babel assurément contemporaine 
au sens où elle illustre la menace totalitaire. Souvenons-nous en effet que le film de Fritz Lang est 
de 1927. 
 

Une autre représentation cinématographique de Babel est la 
représentation mondialisée. Elle est illustrée par cet autre film qui porte 
en titre le nom même de BABEL, un film d'Alexandre Gonzalès Inarritu 
de 2006 (fig 45). 

Film fort bien fait et de plus extrêmement intéressant qui montre, par 
une sorte de mise en scène de ce qu'on appelle aujourd'hui l'effet 
« papillon », comment quelque chose d'insignifiant survenu dans le 
désert marocain autour d'un fusil et d'un coup de feu tiré par des 
adolescents, a des conséquences se diffusant dans le monde entier.   

Fig 45 
Car la balle tirée a atteint une touriste américaine qui va être gravement en danger ; ce qui, par 
contre-coup, atteint la famille de ses parents qui vivent en Californie, et par contre-coup la bonne 
des enfants et son neveu (ou son cousin) ; et finalement, par contre-coup du fait des ressorts 
narratifs, atteint aussi une jeune fille au Japon. Autrement dit, nous sommes ici dans l’idée de la 
mondialisation, d'une Babel qui est la dispersion des hommes sur la surface de fa Terre, et qui est 
aussi, bien sûr, leur incapacité à se comprendre les uns les autres du fait de la différence entre les 
langues, ici l'arabe, le japonais, l'anglais, l'espagnol (à noter que voir BABEL en version doublée 
est, de ce point de vue, une aberration). 

Babel	:	nom	d'une	collection	d'ouvrages	
Babel, enfin, est aussi le nom d'une collection d'ouvrages (fig 46), une collection aux Éditions 
Actes Sud. On y voit comme logo toujours la volute caractéristique. Cette volute est aussi le logo 
d'une association qui invente des langues nouvelles (fig 47). 

   
Fig 46 Fig 47 

 

Ainsi, partis d'une tour, nous venons bien finalement à des textes, donc au langage. 
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Troisième	 partie	
Retour	au	texte	(Genèse	Xl/1	-	9)	

Lisons maintenant le chapitre 11 de la Genèse, versets 1 à 9  

1. Tout le monde se servait d'une même langue et des mêmes mots. 

2. Comme les hommes se déplaçaient à l'orient, ils trouvèrent une vallée au pays de 
Shinéar et ils s'y établirent. 

3. Ils se dirent l'un à l'autre : Allons ! Faisons des briques et cuisons-les au feu ! La brique 
leur servit de pierre et le bitume leur servit de mortier. 

4. Ils dirent : Allons ! Bâtissons-nous une ville et une tour dont le sommet pénètre les cieux ! 
Faisons-nous un nom et ne soyons pas dispersés sur toute la terre ! 

5. Or Yahvé descendit pour voir la ville et la tour que les hommes avaient bâties. 

6. Et Yahvé dit : Voici que tous font un seul peuple et parlent une seule langue et tel est le 
début de leurs entreprises ! Maintenant aucun dessein ne sera irréalisable pour eux. 

7. Allons ! Descendons ! Et là, confondons leur langage pour qu'ils ne s'entendent plus les 
uns les autres. 

8. Yahvé les dispersa de là sur toute la surface de la terre et ils cessèrent de construire la 
ville. 

9. Aussi la nomma-t-on Babel, car c'est là que Yahvé confondit la langue de tous les 
habitants de la terre et c'est de là qu'il les dispersa sur toute la surface de la terre. 

Nous venons, dans les deux premières parties, de faire le tour de l'imaginaire suscité par le 
mythe de Babel. Nous pouvons maintenant, à la lecture du texte, nous apercevoir que plusieurs 
éléments des représentations sur lesquelles nous avons auparavant porté notre attention, ont, si 
l'on peut dire, bouché les « trous » de ce récit biblique ; et, plus encore, que d'autres éléments 
ont résolument assumé le fait qu'ils inventaient ce que le texte ne disait pas, inventant en 
quelque sorte un autre texte. 

Au sujet de cette capacité d'invention, il faut d'ailleurs noter que, si l'on revient aux textes de 
l'Antiquité, par exemple aux targums (commentaires de la Bible en araméen), on voit qu'elle 
était déjà à l'œuvre. Par exemple, pour montrer l'agressivité des hommes à l'égard de Dieu, le 
Targum, dans un certain nombre de midrashs, explique que, du haut de la tour, les hommes ont 
tiré des flèches vers le ciel et que Dieu, pour ruser avec eux, leur envoyait des gouttes de sang 
pour leur faire croire qu'ils l'avaient touché. Ou encore – et l'on rejoint ici l'intuition de Fritz Lang 
dans Métropolis – que les femmes qui étaient des ouvrières sur la tour n’avaient pas le droit de 
s'arrêter pour accoucher et qu'il fallait qu'elles continuent de faire cheminer des briques pour 
que l'entreprise se poursuive, assurément pour le coup une entreprise totalitaire. 

Interprétation	détaillée	 du	texte	
Nous sommes en présence d'un texte de neuf versets, très simple, très dépouillé, au regard 
duquel tout le baroque que nous avons décrit plus haut est extrêmement foisonnant et en fort 
contraste. On peut, dans ce texte, distinguer quatre parties : 

 Verset 1  Introduction 

 Versets 2, 3, 4 Ce que font les hommes 

 Versets 5, 6, 7, 8 Ce que fait Dieu 

 Verset 9  Conclusion 

en remarquant que l'introduction renvoie à la conclusion et vice-versa 

Au verset 1, nous avons une humanité réunie et craignant d'être dispersée. Cette humanité, tout 
le monde et la même langue, est reprise au verset 9 : « la langue de tous les habitants de la 
terre ». C'est comme si le texte ouvrait une parenthèse entre le verset 1 et le verset 9. 
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Ensuite (versets 2 à 4) nous avons la partie consacrée aux hommes, lesquels se « disent l'un à 
l'autre », c'est-à-dire « se parlent à eux-mêmes » ; d'autant plus qu'ils veulent se faire un nom 
(« faisons-nous un nom ») ce qui est une manière de se dire à soi-même. Autrement dit, ils 
veulent s'auto-nommer, se passer de celui qui pourrait les nommer. Et pour se faire un nom, il 
faut qu'ils fassent un monument. Langage et architecture se renvoient l'un à l'autre. 
Par rapport à ces paroles des hommes, il y a en face (versets 5 à 8) Dieu qui se dit (à lui tout 
seul, puisqu'il est Dieu) quelque chose qui est comme un diagnostic sur les raisons pour 
lesquelles les hommes agissent ainsi : ils ont une seule langue, c'est ce qui permet le début de 
leurs entreprises. Indice que l'on peut interpréter de deux façons : ou bien Dieu va punir les 
hommes d'avoir fait ce qu'ils ont fait ; ou bien, autre interprétation, Dieu voudrait préserver les 
hommes des risques que pourrait engendrer le fait qu'ils continuent à entreprendre de cette 
façon-là. 
Et pourquoi interpréter le texte de cette deuxième façon ? En raison des échos contemporains 
de ce mythe qui, nous l'avons vu, relient l'idée de Babel à celle du totalitarisme, à l'absurde d'un 
labyrinthe, à l'absence de sens. Dieu serait alors, éventuellement, non pas forcément un Dieu 
qul châtie mais, au contraire, un Dieu qui garantit, qui cherche à protèger les hommes de leurs 
propres dérèglements. 

Revenons à la deuxième partie du texte, celle où, précisément, il est question des hommes. 
Leur projet : faire une ville avec une tour dont le sommet pénètre les cieux. On a bien là cette 
verticalité, cette prétention des hommes à accéder à un espace qui n'est pas celui dans lequel 
ils sont nés et ont grandi. Mais ce projet des hommes, cette verticalité ascendante, est contredit 
par le fait que, pour voir ce que font les hommes, Dieu, lui, descend (verset 5). Ce qui signifie 
que contrairement à ce que nous a dit le Targum, les hommes sont loin d'avoir atteint les cieux : 
« Dieu descendit pour voir » ; et, au verset 7, il descend encore. Cette descente de Dieu est 
l'inverse de la tentative d'ascension des hommes. Et, par conséquent le « se dit » (c'est Dieu qui 
se dit) débouche sur une décision divine : « qu'ils ne s'entendent plus », qu'ils ne puissent plus 
se dire les uns les autres « bâtissons-nous une ville et une tour, faisons-nous un nom », car 
désormais il y aura plusieurs langues et donc des problèmes d'incompréhension. 

Le récit s'achève alors sur le fait qu'on nomma la Tour Bab-El, Porte de Dieu, mot chargé de 
sens et qui peut constituer un blasphème (car Babel c'est Babylone) parce-que – et c’est un 
calembour – c’est là que Dieu confondit Bal Al. Ce qui veut dire : cette tour prétendait être la 
porte du ciel ; mais la vérité c'est qu'elle a été la confusion. Un collègue à Montpellier avait 
imaginé de traduire ainsi : « on appela cette ville Babylone parce que c'est là que Dieu fit entre 
les hommes un babil honni » (une manière de renvoyer au calembour). 
Donc un texte bref, dépouillé ; et aussi plein de « creux » qui ont été remplis pendant des siècles 
par l'imaginaire humain. 

En	guise	de	conclusion	
Mais alors, pourquoi avoir placé notre exposé sous le sous-titre « Échos contemporains du récit 
biblique », alors que – nous l'avons signalé en introduction – ce texte appartient, dans le livre de 
la Genèse, à ce qu'on appelle le récit des origines ? 

Effectivement, pendant toute la chrétienté classique et jusqu'au XXe siècle, le texte a été lu 
comme un texte « étiologique », un texte qui explique pourquoi on en est là, rédigé, conçu et 
compris comme l'explication du fait que, bizarrement, tous les hommes ne parlent pas la même 
langue. Pourquoi ? Que s'est-il passé ? Pourquoi y a-t-il des langues différentes ? Le mythe de 
Babel nous donne une explication. Il explique pourquoi Dieu a du mettre un terme à l'unité de 
langue du verset 1 : pour éviter le danger que représentait cette unité linguistique ; ou – autre 
interprétation – pour punir les hommes de l'avoir mal utilisée. 

Dès lors, les juifs et les chrétiens, traditionnellement lecteurs de ce texte, se sont pensés les 
héritiers de ce qui s'était passé jadis 

Or, au XXe siècle – et à fortiori au XXIe – nous ne sommes plus des héritiers de Babel, nous en 
sommes les contemporains. D'où cette idée d'évoquer les « échos contemporains de Babel ». 
Car aujourd'hui Babel est autour de nous. Auteurs et lecteurs, qu'ils soient dans la science-
fiction, qu'ils travaillent sur le totalitarisme, sur le problème des langues ou sur la mondialisation, 
ne voient plus en Babel un récit des origines mais bien une image vivante de notre présent ; 
quitte d'ailleurs à travailler cette image chacun à sa façon pour la rendre contemporaine dans le 
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sens qui est le sien ; quitte donc à la réinterpréter à la modifier, non seulement à boucher les 
trous du texte, mais éventuellement à réécrire complètement te texte, à la manière de Borgès. Et 
l'on pourrait aussi bien nommer Kafka ou d'autres auteurs encore. 

Le poids de ce texte peut donc être mesuré de deux façons. Soit, bien sûr, en restant dans 
l'optique traditionnelle, puisqu'un récit biblique peut être lu par les exégètes, lu et prêché dans 
les églises, travaillé etc. Mals aussi dans une optique purement contemporaine, puisque, 
prononçant le mot de Babel et consultant par exemple, Wikipédia, nous nous trouvons devant 
quelque chose qui a sa vie propre, qui vit sa vie indépendamment du texte, et cela du fait d'un 
ensemble de résonnances, mêlant linguistique et politique, dans des enjeux extrêmement 
contemporains comme, nous l'avons vu, le rang du nucléaire, l'argent, le totalitarisme etc. 

Et donc, finalement, ou bien l'on s'en tient à la vision étiologique, c'est-à-dire traditionnelle, qui 
nous explique à la suite de quelle catastrophe nous avons été privés de l'unité linguistique et ne 
connaissons désormais que la pluralité des langues. Comme Adam et Eve avaient été chassés 
du Paradis parce qu'ils avaient transgressé, comme Caïn avait été maudit parce qu'il avait tué 
son frère et comme les hommes avaient été engloutis dans le déluge parce qu'ils avaient été 
impies et blasphémateurs (à part Noé), ainsi, de la même façon, à Babel, les hommes ont été 
châtiés pour leur orgueil. Telle fut pendant très longtemps la vision que l'on eut de la 
catastrophe de Babel. Et l'on comprend ainsi pourquoi un poète comme Dante a voulu 
compenser cette catastrophe par l'inventivité de la poésie. 

Ou bien, à l'inverse, on dit maintenant : « Babel ce n'est pas hier, c'est aujourd'hui », et on le dit 
parce que les valeurs que l'on projette sur le texte ne sont plus les mêmes que celles de la 
lecture classique. Alors, là où l'on pensait que Dieu punissait les hommes à cause de 
l'expérience du totalitarisme, à cause du risque d'une unité factice, éventuellement mise au 
service d'un tyran, on en vient à se dire que cette tentative que les hommes font de se « donner 
un nom » n'est pas tellement un péché d'orgueil, que c'est simplement un danger pour l'humanité 
et que l'intervention de Dieu ne fut pas une malédiction mais une bénédiction. 


