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Allons-nous vers des vérités plurielles ?

Philippe GAUDIN - 29 mars 2014

Nous voici a la fin d’une série de conférences. Il ne s’agit évidemment pas de les récapituler ni de
conclure ce cycle que je n’ai pas écouté. Par contre, pourquoi cette question, un peu mystérieuse,
posée par notre intitulé d’aujourd’hui ? Pourquoi nous tracasse-t-elle ? Sans doute est-ce une
question propre a notre époque.

Tolérance, pluralisme et laicité

Reprenons le théme de ce cycle. Tolérance et vérité. Nous savons tous que déja par le passé, plus
précisément au moment de la Réforme puis au XVIII® siécle, s’est posée la question suivante :

Jusqu’a quel point peut-on tolérer la diversité religieuse ou philosophique ?

Question toujours assortie semble-t-il, d’une connotation un peu péjorative. Car la tolérance n’est
pas la plénitude des droits. Rabaut St Etienne disait d’ailleurs : nous ne voulons pas la tolérance
mais 1’égal le respect et 1’égalité des droits. On avait en mémoire 1I’Edit de Fontainebleau
(révocation de I’Edit de Nantes), ressenti dans son principe comme contenu d’avance dans I’Edit de
Nantes qui « tolérait » les protestants ; a partir du moment ou on « tolére » telles personnes, c’est
pour se préparer, un jour, a ne plus les tolérer. Admettons néanmoins qu’on peut aussi voir la
tolérance d’une manicre positive par rapport a 1’intolérance.

En fait, si la question qui nous est posée n’est pas nouvelle, elle se pose en des termes nouveaux.
Nous sommes tous pris dans une vaste machine a laminer, qui lamine toutes choses et qu’on appelle
la globalisation, ou encore la mondialisation. Ce n’est certes pas la premiére de 1’histoire, mais elle
est fortement ressentie. Ce n’est donc pas un hasard si nous nous interrogeons sur le « vivre
ensemble » ; et il est évident que si I’on pose cette question, c’est qu’on devine qu’il y a un
probléme. Sinon, on n’en parlerait pas. Aujourd’hui, aucun peuple n’est épargné par cette question.
Pour autant, la question de la pluralité religieuse n’est jamais simple a régler.

Pourquoi donc cette question se pose-t-elle aujourd’hui avec acuité et en quels termes ? En quoi la
laicité serait-elle une manicére de répondre a cette question du vivre ensemble et de la pluralité.
« Laicité et universalité » dit notre titre : il y a en effet quelque chose de commun entre ces deux
termes.

Universalité est un mot d’origine latine, qui veut dire non que I’on est tous pareils, mais que 1’on va
vers I” « Un ». Ce n’est pas que 1’on y soit arrivé, mais on y tend.

Le mot laicité, lui, est un mot d’origine grecque qui renvoie au mot /aos, qui veut dire le peuple (la
Septante, traduisant la Bible en grec, a employé, pour parler du peuple sacré, non pas le mot démos,
plutot géographique, mais le mot /aos). Il y a dans ce mot grec 1’idée d’unité.

Dérivé de laos, le substantif « laic » (avec un c) veut donc dire I’lhomme du peuple, par opposition
au clerc ou au prétre. C’est donc un mot ancien. Par contre, le mot « laicité » est trés récent en
frangais. Quand apparait-il ? Sa premiére occurrence semble remonter a un conseil de Paris au
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moment de la Commune. Mais ses lettres de noblesse apparaissent avec le dictionnaire pédagogique
de Ferdinand Buisson, un personnage trés important a la fin du XIX® siécle : philosophe, protestant
libéral, il fut pendant 17 ans directeur de 1’enseignement primaire. Il fut député, président de la
Ligue des Droits de I’'Homme, prix Nobel de la paix ...... Il fut la cheville ouvri¢re de la fondation
de I’école de la République et donc de I’esprit de la laicité francaise.

Or, si le sens courant du mot laicité est I’indépendance de 1’Etat par rapport aux cultes, que signifie,
plus profondément, 1’idée de la laicité ? Elle porte en elle I’idée d’universalité ; c’est le projet de ne
pas porter atteinte a 1’unité du peuple. Belle idée qui parait simple (tous les hommes naissent libres
et égaux en droit) ; chose facile a dire mais difficile a faire. Car toutes les sociétés sont travaillées
par D’esprit de caste. La passion humaine par excellence c’est I’inégalité et toutes les sociétés
construisent des systémes de castes... plus ou moins héréditaires. Comme disent les sociologues :
le mérite s’hérite.

La laicité est donc en fait un idéal politique, qui fuit comme I’horizon : faire en sorte qu’il ne puisse
pas y avoir de distinction fondamentale entre les uns et les autres. Il y a ainsi une étroite sympathie
entre la laicité comme idéal et 'universalité. Il faudrait toujours penser la laicit¢é comme un idéal
politique avant de parler de religion.

Mais il se trouve que dans I’histoire de I’humanité il y a une coincidence entre ceux qui sont
instruits et les clercs, c’est-a-dire les religieux. Raison pour laquelle la laicité, historiquement, a di
étre un anticléricalisme. Elle ne pouvait pas ne pas 1’étre & une époque et dans des systémes
religieux fondés sur le cléricalisme, c’est-a-dire une distinction nette entre ceux qui sont
« ordonnés » et les autres.

L’enjeu véritable de la laicité a donc été une lutte anticléricale que 1’on confond fatalement avec
une lutte antireligieuse. Mais a partir du moment ou une Eglise, I’Eglise catholique en 1’occurrence,
est prédominante, il y a forcément une certaine confusion entre religion et cléricalisme. La laicité
est un idéal politique d’universalité qui s’est construit en France dans un contexte social et
historique précis qui était celui d’un pays catholique ayant une longue tradition monarchiste. La
République et la laicité se sont faites en France contre cette unité organique entre catholicisme et
monarchisme. Nous constatons la contingence de I’histoire. En Angleterre ou en Allemagne, ce
n’est pas la méme histoire, ni politique ni religieuse.

Unité et pluralité

Cette introduction parait peut-étre un peu longue. C’est qu’il nous faut essayer de comprendre - ou
tout au moins poser les questions — pour savoir comment faire pour conjuguer unité et pluralité.
Comment cela a-t-il été vécu dans notre passé ? Comment cette situation s’est construite petit a petit
en France ? Quels sont les problémes qui se posent aujourd’hui ?

Poursuivons quelques instants notre introduction. Dans son traité qu’on appelle La Politique,
Aristote a parlé des constitutions de son temps. Contrairement a son maitre Platon, il était un esprit
empirique. Au lieu de penser I’essence de la justice puis d’essayer de comprendre comment une
Cité pourrait correspondre a 1’essence de la justice (Platon était plutot mathématicien, Aristote
plutdt orienté vers biologie), Aristote a fait une sorte d’inventaire des cités qui existent et a essayé
de les classer selon leur régime (on constate avec une certaine émotion que, dans ce traité, Aristote
parle de Marseille, grande cité grecque, comparable a Athénes a certains égards). Montesquieu, bien
plus tard, a repris la tradition d’Aristote en proposant des typologies de régimes politiques.

Or que nous dit Aristote en substance de la politique ? Il dit que ¢’est I’art de faire de ’un avec du
multiple. Et il nous fait comprendre qu’une société, une cité n’est ni complétement naturelle ni



complétement artificielle. C’est-a-dire qu’une société, une cité, n’est ni une famille ni une
agglomération d’individus.

Tout cela est élémentaire mais de grand bon sens. Une société ou les gens ne partageraient rien ne
serait pas une société. Il est inutile de se faire des illusions et de croire qu’il suffit de faire 1’¢loge du
différentialisme, d’affirmer que nous sommes tous différents. Si nous ne sommes que différents,
nous n’avons rien a nous dire ni a faire ensemble. Inversement, si nous sommes tous identiques,
c’est I’étouffement parfait.

Comment faire pour que il y ait a la fois de la similitude et de la différence ? En fait, toutes les
sociétés sont aux prises avec cette question. Notre parcours, aujourd’hui, va consister a examiner
comment nous aussi, aujourd’hui, nous sommes aux prises avec cette question-1a.

Notre méthode : nous partirons d’une hypothése fondamentale, a savoir qu’il n’y a pas un
mouvement clair qui nous conduirait d’'une unité monolithique vers une magnifique diversité.
Parfois, les protestants ont tendance a lire 1’histoire d’une maniére un peu simpliste, réduisant
I’histoire a une petite histoire (la leur), alors que la Réforme est tout de méme, a 1’échelle
historique, un phénoméne récent ; et a fortiori les protestants francais ont tendance a croire que tout
s’arrange quand ont été adoptées les idées protestantes. Les choses sont sans doute plus
compliquées.

Il n’y a pas un mouvement qui irait d’'une mauvaise unité¢ (une foi, un roi, une loi) vers une
bénéfique (mirifique ?) pluralité ; il n’y a pas non plus I’inverse, une abominable diversité qui irait
vers une unité splendide. Il y a en permanence un double mouvement, chaque époque recomposant
différemment unité et diversité, unité et pluralité.

C’est notre hypothése fondamentale. Il n’y a aucune téléologie (de télos, le but) historique qui nous
menerait vers une diversité ou vers une unité admirables. A chaque époque il y a des mouvements
browniens d’une complication extréme qui font que le mouvement se relance toujours, si bien que
toujours unité et diversité tentent de se conjuguer.

Nous suivrons ce plan :

- Dans une premiere partie nous essaierons de voir ce qui nous est arrivé au XXeme siecle.
Nous prendrons pour cela une vision élargie qui seule permet de voir I’ensemble du
« paysage » et de distinguer les grandes masses, celles qu’un expert spécialisé souvent ne
voit pas et qui sont pourtant tellement importantes.

- Dans une deuxiéme partie nous essaierons de situer brievement les grandes étapes de la
laicité francaise dans un processus historique.

- Dans une troisieme partie nous voudrions montrer quels sont les enjeux de la laicité
aujourd’hui, confrontée aux nouvelles formes de pluralisme.

I. Que nous est-il arrivé au XX° siecle ?

Que nous est-il arrivé ? Quels sont les grands événements de notre histoire récente ? Non pas des
événements qui sont arrivés un jour donné, mais de grandes transformations qui se sont produites.
Au XX siécle, a nos yeux, il y en a deux principales.

Nous étions des paysans ; nous sommes devenus des citadins. C’est une transformation
colossale. Il y a encore des gens qui vivent a la campagne et qui vivent de la terre ; mais ce sont des
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« exploitants agricoles ». C’est un autre métier que celui de paysan. De plus, ils sont ultra
minoritaires.

L’ordre sexuel a été bouleversé. Les femmes se sont émancipées. C’est complétement nouveau
dans I’histoire de I’humanité. C’est fondamental. Les femmes se sont arrachées a I’ordre de la
procréation dans lequel elles étaient confinées

Dans la Gréce antique par exemple, il y a deux mondes: le monde politique et le monde
« économique » (au sens étymologique celui de la cité et celui de la maison). Dans le monde
économique il y a trois sortes d’individus : les femmes, les enfants et les esclaves. Ils appartiennent
au méme monde, et ce monde-la est séparé par une frontiere de fer du monde politique qui est
essentiellement celui des affaires de la guerre, de la politique, de la philosophie, des affaires
¢conomiques mais vues de haut, sous 1’aspect des lois. Il y a une séparation radicale entre ces deux
mondes et on peut penser qu’il y a encore beaucoup de civilisations qui sont marquées par cela.

Et pour nous, tout cela reste extraordinairement récent. On rappelle toujours, parce qu’on 1’a oublié,
que dans le début des années 60, une femme mariée, en France, n’avait pas le droit d’ouvrir un
compte en banque sans I’autorisation de son mari.

Ajoutons que I’invention de la pilule est certainement 1’un des deux ou trois événements majeurs du
XX siécle, parce que cela change tout dans les relations entre les hommes et les femmes. Dés
I’instant ou les femmes contrdlent leur propre fécondité, d’une certaine facon, les hommes ont
perdu le pouvoir qu’ils avaient sur les femmes, puisque c’étaient eux qui contrdlaient la fécondité
des femmes. Cela change tout, absolument tout. Et I’on est probablement encore qu’au début des
conséquences d’une révolution aussi fondamentale.

Différence avec d’autres sociétés ?

Y a-t-il vraiment une si grande différence entre nos sociétés et les sociétés du Maghreb ? Les
femmes tunisiennes ont eu acces la pilule avant les femmes frangaises. Si on prend un peu de
distance, les différences s’estompent. Regardez du c6té de 1’ceuvre de Pagnol : la grande affaire
c’est encore la fille-mére. Cela nous parait lointain ; c’est pourtant trés récent. Toutes les sociétés
marquées par la culture arabo-musulmane nous paraissent extrémement €loignées de nous ; nous
étions pourtant dans une situation qui n’était pas tellement différente il n’y a pas si longtemps.

Le monde d’avant : un monde dans lequel la loi du monde est regue

Ce monde d’avant, qui est finalement celui d’hier, est un monde dans lequel la loi du monde est
regue.

Cela correspond a une vérité qui est peut-&tre la source du sentiment religieux le plus profond et le
plus noble : nous ne sommes pas nos propres créateurs : « nous naissons apres le monde et avant
notre action » (Marcel Gauchet). Nous faisons tous I’expérience métaphysique trés étrange de
naitre. On s’interroge toujours sur la mort : ne plus étre apres avoir été. S’interroge-t-on autant sur
la naissance ? Etre alors qu’on n’était pas. Le fait de naitre est tout aussi fascinant et extraordinaire
sur le plan métaphysique. La simple expérience de naitre nous apprend qu’il y a un infini qui nous
précede, dans I’espace et dans le temps. Il y a une secondarité fondamentale de notre propre
étre.

Cela se traduisait dans la vie de tous les jours de nos sociétés. Le paysan — ’homme du pays,
I’homme de la terre — se léve quand le soleil se 1éve et se couche avec le soleil. Autrement dit, la
régle est donnée par des rythmes, des jours et des saisons, qui appartiennent a la nature. Méme si
on n’a pas de maitre, le maitre c’est le rythme de la nature et le travail. De la méme maniére, les



relations entre les adultes et les enfants, entre les hommes et les femmes sont aussi dictées par ce
qui est pensé comme 1’¢état naturel des choses.

De ce point de vue-la, dans les sociétés humaines il y a incontestablement une certaine unité
culturelle. Unité culturelle dont la religion est en général le plus parfait symbole, la religion se
fondant toujours sur la notion de lois naturelles (qui restent encore au cceur de la doctrine de
I’Eglise Catholique — me semble-t-il).

Mais s’il y a une grande unité culturelle dans les petits groupes humains (entendons de la paroisse a
la nation), a I’inverse il y a une immense pluralité dans le monde. C’est une évidence. Les hommes
durent s’en convaincre a 1’aube de la modernité (grandes découvertes du début du XVIeme siecle).

Le monde nouveau (celui de la modernité) : un monde qui détruit diversité et
pluralité

Or le monde dans lequel nous vivons aujourd’hui, ce monde qui s’est construit en si peu de temps
(deux ou trois siécles peut-€tre, et surtout au XX siécle) repose sur une espéce de « mécanique »
qui s’impose partout: connaitre sur le mode scientifique, agir sur le mode technique et
¢conomique, s ‘'organiser sur le mode du droit et de la démocratie. Non d’ailleurs que la démocratie
soit le merveilleux pouvoir du peuple. La démocratie est elle-méme une technique instrumentale
pour arriver a prendre des décisions collectives ; c’est toute une machinerie a gérer, dont il est bien
connu qu’elle est le « pire des régimes politiques a 1’exception de tous les autres ».

Il me semble que cette fameuse « cage de fer » de la rationalit¢ moderne dont parlait Max Weber
fait qu’il y a comme un phénoméne qui nous trompe. Aujourd’hui, ne serait-ce que par rapport a
notre enfance, on connait une étonnante pluralité dans la société contemporaine. En fait, on oublie
de voir a quel point jamais il n’y elt dans le monde une telle uniformité, par ce que précisément les
modes vie, les techniques utilisées sont partout les mémes. Tout le monde a un téléphone portable.
Il y a comme une sorte de rouleau compresseur qui fait que 1’Occident technique s’est imposé a peu
pres partout, méme si il y a des forces qui veulent résister a 1’Occident sur le plan religieux ou
politique. La machine technico-économique continue de gommer peu a peu la diversité.

En bref, pour résumer ce qui s’est passé au XX° siécle, ¢’est plutot une diminution formidable de la
diversité et de la pluralité, apparemment en défaveur de vérités plurielles.

Sur le plan purement linguistique, par exemple, cela a été étudié. L’ Afrique a longtemps été — elle
est probablement encore — le plus grand réservoir linguistique du monde. Pour la simple raison que
si les voies de communication sont peu performantes, il en résulte de la diversité. C’est ainsi qu’au
début du XX° siécle le vocabulaire n’était pas le méme entre deux vallées auvergnates. Il y a
diversification par manque de communications. Or le phénomeéne darwinien qu’est la survie du plus
apte, fait que maintenant tout le monde baragouine un mauvais anglais (qui n’a plus rien a voir avec
la langue de Shakespeare). On voit ainsi comment la banalisation du contact avec 1’autre, a I’inverse
de ce que nous pensons souvent de l’autre et de sa « spécificité, produit de 1’uniformisation.
L’humanité, semble-t-il, n’a jamais connu une telle uniformité.

Et c’est essentiellement le manque de communications qui préservait pluralit¢ des religions et
diversité des cultures. C’était une prodigieuse écologie des cultures et des civilisations avec, a
I’intérieur de chaque unité, une grande uniformité.

Aujourd’hui peut-étre avons-nous une nouvelle uniformité, mais sur le fond d’un délitement des
anciens systémes identitaires. Particuliérement, par exemple, dans le cas de la France. Quel est en
effet le délitement des systémes identitaires frangais hérités de notre passé ? 1l est triple : délitement
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de la religion chrétienne, et en particulier catholique ; délitement du patriotisme et de la référence a
I’Etat-nation comme structure fondamentale a la fois politique, économique et sentimentale ; et
délitement du Socialisme (avec un S), I’idéal socialiste comme religion de substitution, un mythe
qui a animé a la fois le XIX® et une bonne partie du XX°® siécle. Donc un délitement des référence
identitaires qui fait que, sur le plan politique et sur le plan religieux, derriére I’uniformité technico-
¢conomique, il y a une nouvelle diversité culturelle et religieuse a laquelle la France n’est pas
habituée. A laquelle d’ailleurs aucun pays n’est habitué ; il est probable que tous les pays du monde
ont du mal avec cette nouvelle diversité.

Il est vrai que les Protestants francais, a cause de leurs souffrances et de leurs combats, ont toujours
tendance a voir la France de 1I’Ancien Régime comme abominable et intolérante ; mais il est
probable que c’est le propre de beaucoup de sociétés.

L’obsession francaise fut bien de maintenir colte que colte 1’unité, une espéce de « monolithe »,
catholique nagueére, plutot laique maintenant. D’ou cette espéce de tension que la France connait.
Certes, dira-t-on, il suffit d’aller voir nos voisins : on trouve immédiatement des tensions entre les
Anglais et les Ecossais ; les Catalans veulent se séparer de 1’Espagne etc. L’unité se défait a la
premiére occasion. Si on ne tient pas les gens avec une main de fer en méme temps que par les
sentiments, la désunion I’emporte. C’est un probléme politique auquel toutes les sociétés sont
confrontées.

Tel fut pour nous le XX° siécle. Une uniformisation comme on n’en a jamais connue dans toute
I’histoire de I’humanité.

Uniformité, universalisation sur un autre mode ; on pourrait décliner aussi comment une nouvelle
unité génere de nouvelles pluralités. Aprés le monde a la fois agricole et religieux de nos parents, on
est passé a un monde scientifique et technique.

Il. Histoire de la laicité en France

Nous distinguerons, en nous inspirant de Marel Gauchet, trois grandes périodes pour cette histoire
de la laicité en France :

1. de 1598 a 1789 : premiére période, la subordination du religieux au politique
2. de 1789 a 1905 : deuxiéme période, vers la séparation
3. de 1905 a nos jours : troisiéme période, vers la coopération ?

Premiére période : la subordination (1598 — 1789)

L’Edit de Nantes (1598). Hormis le cas des juifs, vraiment mis a part, qui ne sont pas dans la
reconnaissance de leur égalité de droits (ce qui ne fut fait qu’en 1791) et sont assignés a résidence a
la fois religieuse et ethnique, les Protestants sont, pour la France alors monarchique, le premier cas
de pluralisme religieux. Et donc I’Edit de Nantes (1598) représente, typiquement, 1’institutionnali-
sation de cette situation de pluralisme.

On oublie toujours que cette période qui va de I’Edit de Nantes a la Révolution — et au cours de
laquelle I’Edit de Nantes sera révoqué — est la période ou s’¢labore et se met en forme la doctrine de
la royauté absolue de droit divin. Contrairement & ce qu’on pense habituellement, cette doctrine
n’est pas une doctrine religieuse. C’est plutdt une doctrine de controle de la religion par le politique.
Dans le christianisme il y a toujours une tension entre César et ceux qui sont censés représenter
Dieu : entre eux s’organise un « bras de fer » permanent.



7

Or que s’est-il passé en France au moment de la Réforme ? Il y a eu en Europe trois modeles. Le
modele ou les protestants étaient totalement écrasés : par exemple I’Espagne ou I’Inquisition fut
tout a fait efficace. Le modéle ou le protestantisme s’est imposé : pays scandinaves, Angleterre et
Ecosse. En Allemagne fut appliqué le principe de la religion du prince (cujus regio, ejus religio ;
trait¢ de Westphalie 1648), ce qui donne a I’Allemagne 1’apparence d’un Etat bi-confessionnel.
Mais en réalité¢ il s’agissait alors de I’Empire - du Saint-Empire-Romain-Germanique - une
juxtaposition d’Etats de toutes sortes (principautés diverses, évéchés, villes libres etc.), chacun
ayant précisément sa religion, celle de son prince.

Et puis il y a la France. Les Protestants furent assez forts pour gripper la machine, mais finalement
ils ont perdu. Restait a sortir de 1’incroyable violence des guerres de religion. On y parvint par le
culte de I’Etat : c’est la solution incarnée par Henri IV. Il a essayé¢ de promouvoir 1’idée que le
magistrat civil s’impose absolument au religieux. C’est la paix de religion. Au début, pour
Henri IV, cette suprématie du magistrat civil fut difficile a obtenir. Mais Louis XIII a persévéré
(avec Richelieu), puis ce fut I’apogée sous Louis XIV, la paix de religion, conduisant d’ailleurs a la
Révocation. Qu’est-ce que cela veut dire ? Cela veut dire que finalement, en France, I’Etat met les
religions sous surveillance. Aujourd’hui, on ne peut pas comprendre ce qui se passe dans notre
pays, si on ignore que le logiciel culturel et politique de la France est un logiciel de méfiance a
I’égard des religions, du fait que les religions générent des violences inouies.

C’est la subordination, une subordination des religions a I’Etat. Elles sont surveillées et sous la
botte. L’Eglise catholique elle-méme était tenue comme serrée au cou : c’était le gallicanisme.
Depuis Bossuet, elle avait intérét a chanter les louanges du roi. C’est une chose dont on n’a pas
idée : voir a quel point I’Etat francais a été jaloux de sa souveraineté, y compris et surtout a 1’égard
du catholicisme. Pour comprendre la France, il faut comprendre que c’est un pays catholique dans
lequel I’Etat s’est imposé a I’Eglise catholique. C’est le coeur du « logiciel » frangais.

Deuxiéme période : vers la séparation (1789 — 1905)

e 1789 :La Révolution et la Déclaration des Droits de ’Homme : une philosophie nouvelle

Ce texte est comme une lame d’acier — ou une lumiere — qui partage I’histoire de France. Il n’est
pas seulement un texte politique, c’est un texte métaphysique, parce qu’il dit non seulement que
tous les hommes naissent libres et égaux en droits, mais aussi que la loi est I’expression de la
volonté générale. Or cela, ¢’est fondamental car cela veut dire que la loi est contractuelle.

Il y a tout un débat d’historiens, spécialistes sur la question, pour savoir si les Constituants avaient
dans une main I’Emile et le Contrat social de Rousseau et dans ’autre le projet de Déclaration. La
question est complexe. Ce n’est pas qu’un rapport d’application. Fondamentalement les
Constituants ont revécu I’itinéraire intellectuel de Rousseau. Ensuite, ils n’y reviendront jamais. Ce
sera I’esprit des Lumicres. Or Rousseau est quasiment un penseur religieux et, encore que sa vie
religieuse personnelle ait été agitée, c’est fondamentalement un penseur protestant. A la racine
méme de notre pacte politique il y a la pensée de Rousseau, avec cette notion fondamentale de
« volonté générale », celle du peuple. Mais une notion qui s’est confondue par la suite avec celle de
« bien commun » qui, elle, nous vient d’Aristote (apres, d’ailleurs, avoir été reprise par saint
Thomas).

L’idée de bien commun repose, au moins implicitement, sur celle de loi naturelle. Les hommes
sont les hommes, les femmes sont les femmes, les enfants sont les enfants, les adultes sont les
adultes, les maitres sont les maitres, les esclaves sont les esclaves. Et quand tout le monde est a sa
place, alors on est heureux. C’est le coeur de la philosophie politique du bien commun, héritée du
monde antique.
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La philosophie de I’intérét général est différente. C’est celle qui dit que tous les individus, étant
¢gaux en droit, ils peuvent entrer dans une relation contractuelle (un peu d’ailleurs comme,
idéalement, dans les églises protestantes, avec I’idée de sacerdoce universel, tout le monde est
chrétien par définition, sans que soit nécessaire une autorité ecclésiastique de nature « épiscopale »
— étymologiquement, en grec, celui qui surveille). En d’autres termes, dire que la loi est
I’expression de la volonté générale, cela veut dire qu’il n’y a pas d’instance naturelle, métaphysique
ou surnaturelle, sur laquelle on puisse fonder notre pacte social.

Pour autant, cela ne veut pas dire que la foi n’est pas possible. Lorsque vous consultez votre raison
ou votre cceur en vous demandant qu’est-ce qui est juste, vous pouvez demander a Dieu de vous
éclairer ; c’est une démarche possible. Et, il faut le noter, la Constituante de 1789 s’¢tait placée sous
les auspices de I’Etre supréme. C’¢tait une maniére de déconfessionnaliser Dieu, dans un esprit
resté gallican, par opposition au Magistére romain.

Néanmoins, la Déclaration de 1789 représente une autre philosophie. Lorsque I’article 10 déclare :
«nul ne doit étre inquiété pour ses opinions, méme religieuses » et ajoute « pourvu que leur
manifestation ne trouble point I’ordre public établi par la loi », c’est déja la modernité, c’est-a-dire
I’idée que la religion est d’abord et avant tout une question individuelle.

Par comparaison, dans 1’épaisseur de 1’expérience historique, la religion est tout sauf un fait
individuel. Car dans I’histoire de I’humanité, la religion est ce que 1’on n’a pas choisi, c’est ce qui
nous a été imposé. C’est cela la « Religion ». Alors que, dans I’esprit de la modernité, I’homme dit :
non, la religion est un choix que j’assume parce que je pense de telle ou telle fagcon. Ce qui est une
position tout a fait nouvelle et représente un changement extrémement profond. Pour la France,
c’est un grand moment dans notre histoire laique.

Le mariage civil marque également un moment important en transférant 1’état-civil des paroisses
aux maires. Et puis ’émancipation des juifs en 1791, un fait capital dans I’histoire de 1’humanité,
tout comme d’ailleurs dans I’histoire du judaisme et de la judaité : elle signifie que I’on peut se
sentir juif sans pour autant pratiquer le judaisme comme religion. Autrement dit I’assignation a
résidence des juifs, si elle venait des « gentils », elle venait aussi de la communauté elle-méme. Et
ce que la France a permis juridiquement a 1’égard des juifs, c’est la possibilit¢ d’une
désolidarisation entre religion juive et culture juive. On peut revendiquer cette derniére sans pour
autant nécessairement se sentir juif au sens religieux du terme. C’est une révolution considérable.

* Quel se passe-t-il aprés la Révolution ? La République et la loi de 1905

Les idées vont vite mais les meceurs changent lentement. Aussi, le XIX® siécle frangais fut-il un
siécle d’instabilité chronique. Comme si n’étaient pas arrimés la téte et le corps qui 1’accompagne.
Des idées révolutionnaires d’un c6té et de ’autre des mceeurs anciennes, dont la Vendée serait
I’image la plus parfaite. 1l faut d’ailleurs avoir de la compassion et de la sympathie pour ces
« camisards catholiques ».

La France ne trouve donc ni sa stabilité¢ politique ni méme, peut-étre, sa stabilité religieuse. Plus
exactement, le XIX® siécle est pour nous le laboratoire de ce que I’on pourrait appeler un petit
pluralisme religieux, c’est-a-dire entre catholiques, protestants (luthériens et calvinistes) et
israélites. Petit pluralisme religieux sous la surveillance de I’Etat. Dans la pratique c’est tres
compliqué : concordat pour I’Eglise Catholique, articles organiques pour les Protestants et pour les
Juifs mais qui ne sont pas identiques. Il y a trois religions reconnues par 1’Etat (quatre si I’on
distingue le culte réformé et le culte luthérien) en tant que telles dont les ministres du culte sont
payés par I’Etat. C’est bien le laboratoire d’un petit pluralisme religieux.

Et puis, aprés la chute de Napoléon III et la défaite de 1870, il y a ce moment fondamental ou la
République gagne d’un cheveu (1875 et 1877). Pour les républicains la grande question est alors la
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suivante : jusqu’a présent, nous n’avons jamais réussi durablement; comment faire pour remédier a
cela ? La solution est assez simple, mais elle est une entreprise de grande ampleur, simple a penser
mais difficile a réaliser. L’idée républicaine avait en effet une faiblesse majeure : il n’y avait pas de
républicains ; quelques intellectuels peut-&tre, quelque franges de la population, mais peu nombreux
en somme. Il a donc fallu imaginer une machine a faire des républicains. La réponse, ce fut
évidemment 1’école.

Le premier grand combat laique de la fin du XIX® siécle fut donc 1’école publique. C’est sans doute
la que se passe le vrai combat. Souvenons-nous de la formule de Quinet: «on n’a pas pu
protestantiser la France ; on n’a pas pu démocratiser I’Eglise catholique ; il faudra séparer 1’école et
I’Eglise ». On ne peut pas comprendre ce qui se passe en France si on ne comprend pas comment et
pourquoi I’école laique est née en France et dans quel contexte politique et religieux.

La construction de I’instruction publique avait d’ailleurs commencé avec la loi Guizot de 1833.
Mais le grand moment reste bien celui des années 1880. Et quand le travail aura été fait sur le plan
scolaire, le travail pourra étre fait pour la loi de séparation. C’est a ce moment-1a que la laicité
francaise s’inscrira dans la loi de 1905 qui est encore en vigueur aujourd’hui.

e [aloide 1905

Cette loi est une loi relativement sage, puisque, dans son élaboration, ce sont les libéraux qui ont
gagné. C’est une loi de liberté.

Article 1: «la République assure la libert¢ de conscience et elle garantit la liberté de culte »
toujours bien sir dans le cadre des lois de la République. Il y a deux idées, énoncées dans un
certain ordre et a quoi correspondent deux verbes différents : « assure » et « garantit ». Assurée,
la liberté de conscience transcende la liberté de culte mais la liberté de culte est garantie. C’est
vraiment la pierre fondamentale de la laicité. La laicité ce n’est pas d’abord la séparation, c’est
la liberté. Mais la liberté encadrée par la loi, comme toujours. La liberté de culte est un cas
particulier de la liberté de conscience (alors qu’en Belgique la liberté de conscience est un cas
particulier de la liberté de culte. C’est ce qu’on appelle la « pilarisation ». En Belgique, grosso
modo, on a des « chapelles », dont celle des libres penseurs). En France on part du principe que
la liberté de conscience c’est fondamentalement le « grand chapeau » et qu’a I'intérieur de la
liberté de conscience, certains veulent avoir un culte avec telle ou telle expression particuliére,
spatiale et collective.

Article 2 : «la République ne salarie ni ne subventionne aucun culte ». C’est la raison pour
laquelle on appelle cette loi une loi de séparation. Mais tout de suite apres, a 1’alinéa 2 du méme
article, il est indiqué : peuvent étre affectées aux budgets publics les dépenses afférentes aux
aumoneries. Or que sont les aumodneries ? 1l ne s’agit nullement d’une entorse a la laicité, c’est
au contraire 1’expression méme de la laicité, dés lors que la laicité est concue comme une
expression de la liberté religieuse encadrée par la loi. Si je jouis de la liberté de culte, mais si je
suis empéché d’y participer parce que je suis soldat, malade, ou en prison, alors I’Etat peut aider
a ce que le culte vienne vers moi quand je ne peux pas m’y rendre. On voit bien ainsi que la
laicité, dans son esprit, n’est vraiment pas du tout antireligieuse. Anticléricale peut-étre, si les
cléricaux voulaient que la société soit organisée cléricalement avec une église, participant peut-
étre au pouvoir.

Finalement qu’est-ce que la laicité ? C’est un « triangle » : premier sommet, la liberté, deuxieme
sommet 1’égalité entre les cultes et les individus, troisiéme sommet 1’autonomie relative entre 1’Etat
et les cultes. Néanmoins si 1’on entre dans le détail, ce n’est pas aussi simple et I’on trouvera
toujours des exceptions aux principes. Mais la laicité c’est bien d’abord ce « triangle ».
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Troisiéme période : la réussite de la loi de 1905 ; vers la coopération ?

Cela va nous amener aux questions que nous nous posons aujourd’hui. Nous sommes devant le
paradoxe suivant : a la fin du XIX® siécle et au début du XX°, la laicité a engendré des débats
passionnés, clivants (comme on dit aujourd’hui). On a méme vécu la « Guerre des deux France »
(Emile Poulat). Mais petit a petit, la laicité a fait consensus, ce qui est tout a fait fascinant,
jusqu’aux années 80.

Comment expliquer que les conflits se soient apaisés ? Précisément, parce que catholiques,
protestants et israélites avaient appris a vivre ensemble sous 1’autorit¢ de I’Etat. L’école de la
République imposait une morale laique universelle qui était quand méme la traduction d’une
morale judéo-chrétienne fondée sur le devoir et sur le sacrifice. Les petits frangais étaient en
majorité des petits paysans catholiques et le travail d’éducation morale était déja commencé, sinon
fait, dans les familles. Et on était tenu par le patriotisme. Tout le monde sait qu’on est sorti de la
guerre des deux France par I’Union sacrée créée par la guerre de 14-18.

De plus I’Eglise catholique a compris qu’elle était une grande bénéficiaire de cette affaire. Comme
elle refusa le statut des associations cultuelles, tous les batiments cultuels catholiques d’avant 1905
sont devenus propriété publique, de I’Etat pour les cathédrales, des communes pour les églises
paroissiales. C’est donc sur fonds publics que ces batiments sont entretenus. Il y a ainsi plus de 40
000 batiments catholiques qui sont entretenus sur fonds publics. C’est aussi le cas de nombre de
temples protestants et de synagogues israélites. Cela fait partie de notre bien commun et I’on en est
profondément satisfait. Aujourd’hui I’Eglise catholique est le plus farouche défenseur de la loi de
1905.

lll. De 1905 a nos jours ; laicisation et sécularisation
Les enjeux de la laicité aujourd’hui

Aujourd’hui nous sommes devant un paradoxe saisissant: si on interroge la totalité des partis
politiques et la totalité¢ des responsables religieux, tous se disent favorables a la laicité. Pourtant,
depuis une trentaine d’années, la question de la pratique de la laicité revient régulierement dans le
débat public.

Que s’est-il donc passé depuis 1905 ? Et tout particulierement depuis les années 60 et 80 ?

En France, la laicisation a précédé la sécularisation :
- Lalaicisation c’est la sortie de I’Etat de la sphére religieuse.

- La sécularisation c’est la sortie de la société tout entiere de la sphére religieuse. Jean-
Paul II eut une formule treés synthétique : les gens vivent comme si Dieu n’existait pas.
Les usages et les mceurs ne sont plus normés par la religion. Et cette sécularisation, c’est
le produit du monde technique, du monde économique, de la fameuse « modernité ».

Une sécularisation en voie d’achevement

Ce sont les années 60 qui fondamentalement voient s’achever cette sécularisation, avec, notamment
I’émancipation des femmes. On constate aussi qu’apres 68 la morale laique ne sera plus enseignée,
parce que domine la critique de I’héritage du passé.

Qu’est-ce que la morale, demande-t-on dans les années 60 ? C’est ce que les riches ont inventé
pour persuader les pauvres de respecter le droit de propriété et c’est ce qu’on apprend a 1’école pour
obéir plus tard a ses chefs. La belle école laique a produit de braves soldats qui sont allés se faire
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tuer, dirigés par des incompétents qui avaient des conceptions militaires arriérées. Au début de la
guerre de 14, il est arrivé que I’on perde 17 000 hommes par jour ; les chefs militaires I’acceptaient.
Aujourd’hui, quand on perd un soldat, cela devient toute une affaire. Cela mesure le changement de
mentalité !

Dr’ailleurs, ne pourrait-on pas dire qu’on ne s’est toujours pas relevé de la guerre de 14 qui a été
I’effondrement moral par excellence ? La France a été au sommet de sa gloire et de sa puissance en
1918 ; mais le ver était dans le fruit. La France a été démoralisée par ce qui s’est passé durant la
guerre de 14. D’ou le pacifisme, au mauvais moment, dans les années 30.

Dans les années 60 on abandonne « la morale ». Il y a 1a un affaissement des références habituelles
de la société francaise. La sécularisation se poursuit. Le débat sur le mariage pour tous est trés
intéressant de ce point de vue : il montre que la sécularisation se poursuit, au point que cela suscite
des réactions. Nous sommes pris dans un phénoméne tout a fait étrange de ciseaux: la
sécularisation continue, mais il y a des résistances nouvelles ; non pas un retour a la religion
traditionnelle, mais des phénoménes de recomposition et de nouvelles expressions de la religion.
Cela se passe vers les années 80. C’est dans ces années 80 que 1’on cesse de croire que le socialisme
va résoudre tous les problémes. La révolution iranienne c’est 1979 ; la New christian right de
Reagan ce sont les années 80 ; les partis religieux en Israél montent ; I’Islamisme politique décolle ;
I’hindouisme comme identité politique commence a s’affirmer etc. Bref, le XXI° siécle commence
vraiment dans les années 80.

Sécularisation versus revendications identitaires

Nous sommes pris dans ce mouvement continu de sécularisation, avec 1’émergence de
revendications culturelles et identitaires recourant dans une large mesure au langage de la religion.

Autrement dit — et pour rester dans le cas de la France - quelle question nous est posée ? Notre
facon de conjuguer unité et diversité a largement vieilli. Le Socialisme avec un grand S, cela ne
marche plus ; le patriotisme ne fait plus recette car on s’est suicidé par la guerre au XX° siécle ;
I’école a des difficultés. En quelque sorte, c’est la sécularisation de la sécularisation, c’est-a-dire la
sécularisation soumise elle-méme au désenchantement.

La sécularisation proprement dite, en effet, c’est lorsque ’autorité du prétre, du pasteur ou du
rabbin a été remplacée par le « sachant » moderne, essentiellement ’instituteur, le professeur, le
médecin, I’homme politique. Mais précisément, aujourd’hui, et tous les enseignants le savent,
’autorité n’est plus acquise a priori. Il est évident que les figures de 1’autorité, méme substitutives,
ont elles-mémes subi la critique qu’elles ont fait subir aux autorités religieuses. C’est cela qu’on
peut appeler la sécularisation de la sécularisation. Et comme la nature a horreur du vide, on a
forcément des mouvements identitaires et autoritaires qui se font jour, des autorités qui surgissent ;
et il est bien évident que la religion, ou du moins son répertoire de valeurs, offre un registre a peu
pres inépuisable de reperes identitaires.

En France, nous sommes finalement confrontés a un affaissement des références anciennes, au
moment méme ou surgissent de nouveaux problémes. L’Islam n’est peut-&tre pas un probléme en
soi, mais la nouvelle présence de I’'Islam en Europe, et en France en particulier, constitue un
probléme relatif a la fois trés ancien et trés nouveau. Trés ancien car la France a été longtemps une
grande puissance musulmane, puisque 1’Algérie avait le statut de départements francais et que
I’Islam algérien était organisé par I’Etat frangais. Mais aussi trés nouveau car, avec la guerre
d’Algérie nous avons une histoire douloureuse que les Frangais de métropole connaissent
finalement assez mal. La France donnait naguére des lecons d’antiracisme au monde entier et
notamment aux Etats-Unis, tout simplement parce qu’il n’y avait pas vraiment de diversité
ethnique ou religieuse sur son territoire. Mais quand la diversité ethnique et religieuse s’est affirmée
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du fait de I’immigration et quand celle-ci a cessé d’étre une immigration de travail pour devenir une
immigration d’installation, alors les difficultés ont commencé.

Incontestablement, un des problémes de la France — mais ce n’est pas seulement le probléme de la
France — c¢’est la difficulté a réaliser une certaine mixité sociale. Quand cette mixité sociale ne se
réalise pas, cela entraine les difficultés des établissements scolaires etc. Quand les références
laiques et séculieres s’affaiblissent, les références religieuses s’expriment plus facilement, dans le
cadre spécifique que leur donne la mondialisation contemporaine.

En conclusion, nous dirons que laicité¢ et universalité nous conduisent effectivement vers des
vérités plurielles. Toute la difficulté est qu’elles puissent vivre ensemble, qu’elles soient cohérentes.
Il en effet difficile de faire en sorte que ces vérités forment, si I’on peut dire, un bouquet qui trouve
sa beauté et son sens dans un vase qui les rassemble ou qui les réunisse.

L’un des plus grands dangers, ce qu’on pourrait appeler la mauvaise universalité, ¢’est un monde ou
il n’y aurait plus que I’impérialisme technicien et financier d’un coté et de D’autre les
fondamentalismes religieux, le fondamentalisme monétariste et financier en face du
fondamentalisme religieux. C’est le cauchemar tres réel dans lequel nous vivons. Ce qu’on doit non
seulement espérer, mais ce a quoi il faut travailler, c’est a la fois la maitrise de la technique et de
I’économie et en méme temps la recherche d’une laicité intelligente. Car la religion n’est pas une
mauvaise chose en elle-méme, il y a des trésors dans la religion ; mais ses dérives peuvent étre trés
dangereuses.

C’est la raison pour laquelle il faut tout a la fois entrer en relation avec le phénoméne religieux,
apprendre a le connaitre et I’apprivoiser.



