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Quel moteur aux conduites humaines ?

LA THEORIE DES PASSIONS CHEZ DAVID HUME

PASSIONS ET LIBERALISME ECONOMIQUE
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« To be satisfactory, [the test of the most critical examination] will have to ‘suit with common
practice and experience’, and so it will need to have a share of this ‘gross earthy mixture’ of the

general public to whom the Treatise is not addressed ».
C. Baier, A Progress of Sentiments. Reflections on Hume’s Treatise, Havard University Press, Cambridge, Massachussetts,
Londres, Angleterre, 1991, p. 24.

| - INTRODUCTION

En prélude a cet exposé, il nous a semblé nécessaire de préciser le sens que David Hume, conformément
a son époque, donnait au mot « passion » et d’indiquer aussi dans quels ouvrages il traite de cette
question et quelles étaient les sources de sa pensée.

Le sens du mot passion chez Hume : Impressions de sensation et impressions de
réflexion

La premiere opinion qui peut faire obstacle a la compréhension des passions et de leur fonctionnement
chez Hume tient a ce que l'on a tendance aujourd’hui a comprendre le sentiment comme étant plus
intérieur a notre moi, a notre sujet, a notre esprit, comme s’il était en lui, que d’autres sensations, par
exemple nos perceptions, vécues comme plus extérieures. Or nous allons voir que, chez Hume, non
seulement les sentiments ne sont pas « dans » le moi, comme si le moi les enfermait ou les contenait, mais
que ce sont plutét les divers sentiments que nous éprouvons qui donnent des fonctions, d’ailleurs
extrémement diverses, au moi, lequel ne joue pas le méme rdle dans un amour, dans une haine, dans
I'orgueil, dans un espoir ou dans une craintel.

Ce qui ne veut pas dire que Hume confonde toutes les impressions que nous avons, en traitant des
perceptions comme il traiterait des sentiments ; mais il ne fait pas passer leur distinction par les notions
d’intériorisation et d’extériorité au moi. Il oppose plutét ce qu'il appelle les « impressions de sensations »
qui paraissent nous mettre en contact visuel, auditif, olfactif, gustatif, tactile avec les objets qui nous
entourent et qui semblent venir de ces objets eux-mémes, et les « impressions de réflexion » qui, pour
étre aussi immédiates que les précédentes parce qu’elles sont senties, ne paraissent pas provenir des
objets comme les premiéres. Tout se passe comme si les impressions de réflexion (autrement dit, les
passions) présupposaient les impressions de sensation pour étre le sentir de leur sentir ; s’il me fait plaisir
de sentir le lisse de la table, je ne sens pas ce plaisir comme je sens ce lisse : le lisse me parait étre une
propriété de la table, tandis que le plaisir du lisse implique un sentir de sentir. Il y a plus : des idées, que je
ne saurais sentir par sensation, peuvent donner lieu a un sentir qui parait se rapporter a elles. Je ne sens
pas l'idée de triangle comme je sens des choses triangulaires, mais cette idée, qui ne me procure aucune
sensation, ne laisse pas de me donner des impressions, agréables pour les unes, désagréables pour les
autres : il s’agit, cette fois d'impressions de réflexion.

' Ainsi, d’entrée de jeu, Hume s’oppose a une théorie des passions comme on peut en trouver une chez Hobbes, par exemple, qui
oppose les passions individuelles aux passions sociales. Cette opposition n’a aucun sens puisque l'individu est autant le produit
des passions que les passions sont 'émanation d’'un individu dont on se demande comment il pourrait étre donné d’emblée, sans
aucune genése. Sur cet écartelement des passions selon I'opposition de l'individu et de la société, Y. C. Zarka, La décision
meétaphysique de Hobbes. Conditions de la politique, Vrin, Paris, 1999, p. 256.
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Les passions dont nous allons parler sont des impressions de réflexion. Le fait qu’elles soient plus
réfléchies que les autres impressions n’impliquent pas qu’elles se déroulent « dans » notre esprit, qui en
serait comme le lieu privilégié ; seulement, leurs impressions ne sont pas simplement impressions de
choses et elles ne donnent pas lieu a des idées qui ne sont plus sensibles ; les sensations et les idées se
sentent elles-mémes et c’est ce que Hume appelle des impressions de réflexion.

Le terme de « passions » au XVIII°® siécle
Une acception beaucoup plus générale que de nos jours

On l'aura compris et c’est le deuxiéme point auquel il convient de prendre garde, d’entrée de jeu:
I'acception du terme de « passions » est encore beaucoup plus générale au XVIII° siécle que celle que
nous entendons par la aujourd’hui. Nous réservons le mot de passions a des sentiments qui, comme
'amour ou la haine, I'orgueil et I'humilité, sont violents et paraissent trés ancrés en nous ; s'il est vrai que
Hume s’intéresse essentiellement aux passions que je viens de désigner, il laisse encore au mot de
passion un sens trés général qui était celui du XVII° siécle et, beaucoup plus lointainement, celui de Platon
et d’Aristote : il désigne tout ce qui est, a nos yeux de gens du XXI° siécle, de I'ordre de la passion certes,
mais aussi du sentiment, de I'’émotion ou de I'affect. Les passions peuvent étre douces et calmes chez
Hume. Donc : Hume entend indifféremment les passions et les impressions de réflexion, encore que
I'expression d’impression de réflexion puisse s’appliquer au sentiment de nécessité qui existe dans la
cause, ou au sentiment du réel qui me saisit quand je crois que vous étes la, en face de moi a m’écouter.

Une passion est aussi une force qui peut modifier I’existence

Enfin, il existe un troisieme point auquel il convient de prendre garde chez Hume, dés lors que nous
voulons comprendre ce qu’il appelle passion et suivre son explication du fonctionnement des passions. Si
les passions sont senties — je sens que je suis amoureux quand je le suis, je sens la haine que j'éprouve
pour 'autre quand je suis haineux, je sens mon orgueil quand un événement met ma personne en relief ou
en avant —, si elles sont senties par le sentir réflexif dont nous avons parlé, il est un autre discours qui est
tenu par Hume a leur propos : ce dernier est un discours de force, laquelle n’est pas toujours sentie, mais
explique ou, du moins, contribue a expliquer comment un affect ou une passion nait, évolue, finit, donne
lieu a d’autres passions, ou se transforme en d’autres affects. Dans ce second sens de force, la passion
peut encore étre définie comme « impression de réflexion », mais elle devient aussi « modification originale
de I'existence ». Sans doute peut-on encore entendre la modification dans le sens ou les logiciens parlent
de modalité (possibilité, existence, nécessité), mais le mot retient incontestablement, et sans contradiction
avec le sens de modalité, la signification d’'une altération, d’'une transformation dont il n’est pas toujours
possible d’avoir conscience. Hume ne se contente pas de définir les passions, comme le faisait Aristote
dans le deuxieme livre de sa Rhétorique. Sans doute s’évertue-t-il, comme lui, a détecter le plus finement
qu’il se peut, les situations dans lesquelles se déclare telle ou telle passion, sans autre préjugé que celui
de I'expérience commune et celui du nom par lequel on s’y référe ordinairement ; il les classe, comme le
Stagirite, en paires de passions contraires (amour / haine ; orgueil / humilité ; espoir / crainte ; colére /
tranquillité), mais il cherche aussi les lois de leur passage I'une dans l'autre, ce qui ne reléve pas de la
simple logique, mais ce qui implique une conception dynamique de ce devenir. Nous aurons donc a entrer
dans le détail de cette analyse des passions et de la dynamique de leur transformation, qui donc va bien
au-dela de leur simple opposition logique.

Les textes écrits par Hume sur les passions
Le livre Il du Traité de la nature humaine et la Dissertation sur les passions

Pour compléter cette introduction, et avant de voir comment Hume a congu le fonctionnement des
passions, il nous faut encore parler des deux textes fondamentaux écrits par Hume sur la question des
passions : le livre Il du Traité de la nature humaine, qui est un livre-charniere entre les deux autres livres de



3

I'ceuvre, et qui est paru deux ans apres le premier, en 1741 ; et la Dissertation sur les passions, envoyée a
I'éditeur en juin 1755, publiée en 1757, mais composée probablement sept ou huit ans auparavant.

Il est indiscutable que les deux cents pages consacrées par le Traité aux passions font entrer beaucoup
plus subtilement dans le détail des analyses, tant des passions que de leur développement, et qu’elles
promeuvent un mode d’approche dynamique que les 35 pages de la Dissertation ne prennent plus en
compte, car il faut beaucoup de place pour expliquer les phénoménes passionnels par la dynamique
psychique.

Néanmoins la Dissertation n’est pas un simple résumé du livre Il ; si, le plus souvent, elle se sert des
mémes pieces que le Traité, elle les réorganise differemment ; elle ne met pas I'accent sur les mémes
thémes. Pour donner un exemple de ces redistributions, le Traité part de I'analyse de I'orgueil — couplée
avec celle de I'humilité, traitée plus succinctement — tandis que la Dissertation s’ouvre par des remarques
sur I'espérance et sur la crainte, c’est-a-dire la ou le livre Il n’est pas loin de s’achever.

On sait a quel point il importe de prendre en compte la passion par laquelle commence un philosophe pour
traiter des passions ; lorsque, dans L’éfre et le néant, Sartre ouvre le chapitre de « I'existence pour autrui »
par la honte, cet affect va en quelque sorte dominer son analyse des relations avec autrui : I'Autre sera
toujours celui qui me voue a une passivité irréductible dont le premier mouvement qu’il me fait sentir dans
ma chair, est de m’objectiver.?

Qu’est-ce qui, chez Hume, change a vouloir commencer par I'orgueil comme le fait le Traité plutét que par
I'espérance et la crainte a la fagon de la Dissertation, alors que les deux textes ne disent pas des choses
trés différentes sur les unes et sur les autres ? Le souci de I'auteur du Traité est trés différent de celui de la
Dissertation : il s’agit, pour le premier, de parachever la critique du moi, qui n’est qu'un ensemble de
sensations, d'impressions de réflexion et d’idées, reliées selon des lois, mais pas par une instance qui
existerait comme leur support ; dés lors, il faut expliquer cette illusion du moi et montrer qu'une passion
comme l'orgueil me donne l'impression qu'il existe un moi, tout simplement parce que cette passion donne
consistance a sa fiction, alors méme qu’il n’a aucune espéce de réalité.

La Dissertation ne pose pas le méme probléme et elle ne se soucie pas de la réalité ou du caractére fictif
du moi ; du coup, il n’est pas utile de commencer par I'orgueil et I'humilité. C’est la notion de probabilité qui,
cette fois, sous-tend I'espoir et la crainte, et qui se trouve préférée en ce que la notion de calcul des
passions passe au premier plan et qu’un certain utilitarisme prend la reléve de la premiére philosophie des
passions. Il ne serait pas difficile de montrer que la probabilité est une figure devenue particulierement
appropriée pour rendre compte des passions, puisque, comme elles, elle porte non pas directement sur les
choses mais sur une premiére appréciation des choses, comme on le voit dans leur conception
« subjectiviste » ; et, de plus, qu’elle est une figure particuliérement adaptée a leur calcul, car tout en
respectant le mode d’accés des passions aux objets, elle ne laisse pas de les mettre en relation les unes
avec les autres et, particulierement, de les quantifier. Cette tendance utilitariste se confirme lorsqu’on voit
une notion qui jouait un role essentiel dans le Traité au point de recevoir un traitement spécial s’évanouir
au point de disparaitre dans la Dissertation : je veux parler de la sympathie. C’est un point sur lequel nous
reviendrons.

Les sources de la pensée de Hume sur les passions
Aristote, Mandeville (la fable des abeilles), Spinoza, Pascal

Dernier point important a souligner : Hume ne s’inspire pas du seul Aristote pour venir a bout de sa
considération des passions. Ses sources sont multiples.

Il faut insister tout particuliérement sur I'influence de Mandeville, le médecin anglais auteur de la Fable des
abeilles ; bien sir pour penser les phénomenes passionnels irréguliers, maladifs®, mais aussi pour un

2 Nous aurions pu prendre I'exemple de Hobbes qui, lui aussi, change sa théorie des passions, non pas en définissant toujours
autrement celles-ci, mais en ne les ordonnant pas de la méme fagon. Voir Y. C. Zarka, La décision métaphysique de Hobbes,
p. 272 et ss. Loin d’étre inadvertance, ce changement est, a chaque fois, lourd de sens politique et éthique.

3 . . . . N . . , .
Nous ne suggérons nullement que la passion soit un phénoméne maladif ; elle est le souci de 'homme sain autant que de
’'homme malade.
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certain type de compréhension de la causalité des phénoménes qui soit moins un repérage observant et
passif de la passion qu'on analyse qu’une prise en charge de celle-ci telle qu'on puisse intervenir sur les
parameétres qui la déterminent. Pas plus qu’une maladie n’est quelque chose qui existe en soi, puisqu’elle
est telle que le médecin intervient en elle par ses soins, la passion n’existe comme quelque ensemble fini
et délimité que I'on puisse désigner comme le faisaient certains classiques dont Descartes. Certes, Hume a
pu dire dans le L. lll du Traité qu'on ne pouvait pas davantage changer les sentiments que les mouvements
des cieux, mais il n’en présente pas moins un savoir des passions qui permet d’intervenir dans leurs
circonstances et dans leurs causes, comme le médecin intervient dans la maladie bien avant de savoir
I'identifier.

Outre la dette envers Mandeville, il est encore au moins deux dettes que Hume a contractées envers
d’autres philosophes : celle envers Spinoza et celle envers Pascal. A Spinoza, qui ne sépare pas plus que
lui 'Ame et le corps, et chez qui la notion d’individu est tout aussi problématique, il empruntera sa fagon de
faire des ordres et des connexions entre les perceptions, les idées, les impressions pour rendre compte
des passions et de leur mouvement ; a Pascal, outre un certain nombre de thémes, comme la critique du
moi, il pouvait emprunter la mise en forme des passions — de certaines d’entre elles, du moins — par la
notion de probabilité. Mais, avec Pascal, on entre dans un autre ordre de considérations, tout aussi
importantes que les précédentes et que I'on pourrait appeler la mise en « forme littéraire » de la passion.
Chaque passion implique, pour qu'on en parle, un certain style que Hume choisit d’emprunter a tel ou tel
auteur de littérature ; car 'homme de lettres s’empare d’'un coup du style, du rythme, et comme de la vie
linguistique de la passion ou de son image. S'’il ne donne aucune indication sur la dynamique du processus
passionnel, au moins se saisit-il de la saveur de I'impression de réflexion ; et c’est certainement une étape
essentielle a partir de laquelle le travail systématique du philosophe peut s’établir.

Est-ce un hasard si Hume, lorsqu’il se référe explicitement a quelques auteurs dans la Dissertation ou dans
le Traité, ne cite guére de philosophes, mais préfére citer des essayistes comme Addison, des poétes
comme Prior, Philips, Horace ou Virgile, un auteur de maximes comme La Rochefoucauld ? Il imite le ton,
la couleur, la saveur, que certains écrivains de son temps ou des siécles passés ont su donner a telle ou
telle passion avant de s’élever a sa théorie. Ainsi certains alinéas sur l'orgueil pourraient-ils étre
rapprochés de quelques passages des Caractéres de La Bruyére, sans toutefois que I'on puisse affirmer
qu’il s’agisse de citations déguisées et auxquelles il ne manquerait que des guillemets, car on serait
souvent bien en peine de préciser exactement d’ou est extraite telle ou telle allusion. En tout cas, la
réflexion sur la littérature est un élément essentiel de la pensée des passions : a telle enseigne que les
deux ouvrages qui, chez Hume, traitent explicitement des passions ne sauraient étre séparés de I'essai Sur
la tragédie qui s’intéresse particulierement a la fagon dont le langage entre dans la trame des passions ety
joue le rdle central, non pas de désigner vraiment les affects, car il n’'y en a probablement pas de définition
puisque les passions — comme nous allons le voir — n’ont pas d’existence ni de réalité substantielle, mais
de fixer le jeu des passions, car s’il n’y avait les signifiants du langage pour marquer le passage et préter
leurs liaisons pour faire des repérages, peut-étre ne parviendrions-nous jamais a ne voir dans le flux
temporel des passions qu’un indescriptible chaos®.

4 1l est intéressant, de ce point de vue, que Hume, qui n’a pas consacré d’étude spécifique au langage, se déclare plutét du parti

de Berkeley que du parti de Locke. Locke, en effet envisage le mot comme un signifiant se rapportant a un signifié pour le
représenter, alors que Berkeley voit la signification du langage dans I'usage que I'on fait de celui-ci.



Il - LE MODE DE FONCTIONNEMENT DES PASSIONS

(selon le « Traité » et la « Dissertation »)

En quel sens y a-t-il des passions identifiables ?

En quel sens y a-t-il des passions identifiables comme orgueil, humilité, amour, haine, etc. ?
En quel sens les passions ne sont-elles pas séparables de leurs mouvements ?

Sur ce premier point, remarquons d’abord que ni dans le Traité ni dans la Dissertation de Hume, pas plus
d’ailleurs que dans la Rhétorique d’Aristote, il n’y a, & proprement parler, de définitions des passions® (alors
gu’on en trouve chez Descartes et chez SpinozaG) ; et ensuite que la seule caractérisation des situations
auxquelles les passions sont liées par Hume ne saurait épuiser, ni méme constituer, a un quelconque
degré, la teneur sentie, la saveur, le tune, la Stimmung des passions. Pour autant, ces deux « manques »
n‘empéchent pas Hume de donner une allure structurale a chaque passion, c’est-a-dire I'aspect d’'une
structure a plusieurs composantes. Toute passion se caractérise par un sujet, par un objet ; parfois, le sujet
et I'objet coincident, comme dans le cas de l'orgueil, qui est sentiment de soi; elle a une cause dans
laquelle il faut distinguer les qualités qui la déclenchent particulierement ; il arrive enfin qu’'une passion
poursuive une fin pratique, qu’elle soit ou non imaginaire : ainsi, a tort ou a raison, 'amour se croit-il
ordinairement lié a la poursuite du bonheur du sujet aimé, tandis que la haine poursuit la destruction, plus
ou moins symbolique, de I'étre hai.

On peut donc, jusqu’a un certain point, décrire les passions par cette structure qu’il faut évidemment
aménager a chaque cas. Ou plutét, a chaque groupe de cas, car il se pourrait que, aucune passion
n’existant en soi, chaque cas f(t trop singulier pour qu’on pdt le désigner comme amour, haine, espérance,
désespoir, tristesse, etc. ; c’est la ou le langage intervient qui permet de repérer une structure et d’appeler
amour une relation que j'ai avec telle femme, alors qu’elle ne ressemble que de trés loin avec une relation
qu’'un autre entretient avec une autre femme ou que j’ai entretenue, par le passé, avec une autre femme.
Le langage n’est pas, a proprement parler, une connaissance du cas, mais il est ce qui permet de lui
donner une identité relativement « objective » ou, si I'on préfére, « intersubjective ». C’est bien le cas de
dire, avec La Rochefoucauld qu’« il est des gens qui ne seraient jamais devenus amoureux s'ils n’avaient
jamais entendu parler d’amour » .

D’une certaine facon, c’est bien I'existence d’un mot et de tournures autour de ce mot qui m’intime, par une
sorte d’aspiration, de mettre en ceuvre la structure de I'amour dont jinvestirai au péle sujet, tandis qu’une
autre personne sera constituée en objet en raison de sa beauté ou de toute autre qualité que je pergois en
elle. On pourrait insister ici sur les réles conjoints de I'autorité et de la sympathie, dont Hume dit que toutes
les passions leur doivent 'origine’, et qui me portent — sans que je ne m’en apergoive — a éprouver les
passions, c’est-a-dire a me trouver dans les structures, que la société dans laquelle je vis parait me tendre
pour que les autres hommes et moi-méme, les honorions.

Le point le plus important que nous venons d’établir est donc que les passions n’existent pas en soi,
qu’elles n'ont pas de réalité substantielle, et que toute leur fragile consistance tient a un systéme de
relations. Je dis fragile, car leur stabilité tient a la structuration par une langue, qui pourrait étre différente ;
elle tient a une structure laquelle, parce qu’elle est intimée par une société a ses membres, a une époque
de son histoire, pourrait aussi étre autre. Examinons donc la mobilité des structures que sont les passions
ou auxquelles on peut identifier les passions.

° A moins que l'on ne considére comme des définitions les trois ou quatre pages qui dépictent les traits fondamentaux de la
passion dans la Rhétorique.

® Lafindelalll® partie de I'Ethique parle on ne peut plus nettement de « définitions des affections ».

! Traité, L. Il, Part. |, sec. XI, (Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 160).
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Y a-t-il quelques régles des mouvements des passions qui puissent étre énoncées ? La loi
de la double association

Parler de nos passions en termes structuraux et relationnels implique d’ailleurs une instabilité et une
temporalité pour une autre raison encore, beaucoup plus profonde. Si seules les relations sont stables, les
termes qu’elles mettent en jeu ne le sont pas nécessairement; on pourrait méme dire qu’ils sont
nécessairement instables. Les structures passionnelles dont nous parlons n’existent que dans un univers
de sensations, a partir desquelles se constituent des idées de toutes sortes, des souvenirs, des fantasmes,
des concepts, des projets. Ces sensations, ces perceptions, ces idées sont, méme si ce n’est pas au
méme rythme, constamment changeantes et, du coup, les structures passionnelles changent elles aussi
dans leur contenu certes, mais aussi, inévitablement et quelque peu contradictoirement avec ce que
jaffirmais précédemment, dans leurs relations.

Hume a essayé de trouver la régle de transformation de ces sillages de sensations et d’idées de toutes
sortes qui, comme le font les astronomes et les physiciens dans leur domaine propre de recherches, sont
I'objet de la recherche des lois de leur changement. C’est trés exactement ce que Hume appelle les lois de
la double association. Les sensations s’associent et les idées, qui dérivent pourtant des sensations,
s’associent elles aussi a leur fagon, sur un mode propre, tandis que chacune des associations crée des
interférences et des combinaisons avec l'autre. Autrement dit, rien n’'empéche une suite d’associations de
s’associer a une autre suite d’associations. A ces deux sortes d’associations, celles des sensations et
celles des idées, il faut — comme nous 'avons suggéré — ajouter celles du langage qui stabilise le premier
jeu. Cette fois, avec la loi de la double association — que I'on ferait peut-étre mieux d’appeler celle de la
triple association — on tient en méme temps :

* la regle de formation des passions, puisque le langage nous permet de faire des découpes, plus ou
moins imaginaires et symboliques dans le cours des associations de diverses sortes de telle maniéere
qu’il repére des passions ;

* mais aussi la régle de leur délitement, de leur décomposition et de leur passage a toutes sortes
d’autres passions sans qu’il n'y ait eu de début et sans qu’il n’y ait de fin. Notre sujet, si toutefois on
peut 'imaginer autrement que de fagon symbolique, ne faisant que jouer un réle dans ce systéme
mobile.

On n’insistera jamais assez sur le caractere hypothétique, aléatoire, temporel, du passage de ce que le
langage nous permet de repérer comme des passions dont I'existence éphémére insiste tout de méme un
peu dans le flux des impressions et des idées.

La loi qui nous permet de garantir quelque identité aux passions est donc en méme temps ce qui autorise
de la contester et de la relativiser. D’'une certaine facon, la loi de double ou triple association sonne le glas
de l'idée de passion, laquelle perd ainsi toute stabilité substantielle. Certes, pour écrire la loi, il a fallu
opérer des simplifications dans le cours des sensations et des idées ; mais une fois écrite, elle sert a
mettre en cause ces simplifications et les fausses stabilités, et a s’en passer. Autrement dit, la loi de la
double ou triple association requiert, pour étre écrite, des principes dont elle permet, en sens inverse, une
fois écrite, une radicale remise en question.

Voyons ce point de plus prés avant de considérer deux autres remarques.
Critique de cette loi de la double (ou triple) association

Pour pouvoir écrire sa loi de la double ou triple association, il faut présupposer au moins trois principes sur
lesquels cette écriture méme permettra de revenir (de fagon critique ou de fagon sceptique) :

* Le premier est que chaque passion jouisse d’'une sorte d’identité et doive toujours pouvoir étre reproduite
dans des circonstances semblables, s’il est possible d’en rendre compte par une « structure » (nous
sommes tentés d’appeler ce premier principe : le principe d’Aristote).
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* Le deuxieme principe est que les relations qui composent la structure passionnelle doivent disposer d’'une
sorte d’'indépendance réciproque suffisamment distincte pour que l'action de I'une ne soit pas du méme
coup une action de l'autre ; en d’autres termes, il faut pouvoir intervenir sur un parameétre de la structure
sans modifier les autres parameétres ; or on travaille sur un systéme ou les conditions de ce type d’activité
ne sont pas mieux réunies ni mieux garanties qu’elles peuvent I'étre en biologie, en psychologie ou en
sociologie : il faudrait pourtant parvenir a les réunir ou a les garantir pour construire une loi par induction
(on est plus proche ici d’un principe qui pourrait étre celui de Bacon).

* Enfin, il faudrait pouvoir supposer une sorte de neutralité affective initiale de la personne sur laquelle on
« expérimente » — je reprends le mot de Hume — par des expériences de pensée.

On comprend que, pour écrire une loi du style de celle de la double ou de la triple association, il faut se
donner des conditions tellement abstraites qu’elles sont absolument irréalisables dans les conditions
ordinaires du déroulement des passions telles qu’elles existent. Ainsi la loi que I'on peut écrire ne peut
donner lieu qu'a des repérages sommaires de passions: la complication des phénoménes dont elle
prétend rendre compte est beaucoup trop grande pour que, par exemple, la prévision de tel ou tel état
passionnel soit possible. Ou, du moins, la loi doit étre constamment retravaillée pour rendre compte de
l'indéfinie complication des situations. Il en va de cette loi des passions comme de la loi de gravitation de
Newton, qui ne peut pas étre « vraie », je veux dire : conforme aux choses telles qu’elles se donnent a
travers nos instruments d’observation, étant donnée la complication des phénoménes qu’il s’agit de
déméler, mais qui est un bon contrat entre les chercheurs, lesquels peuvent se repérer dans les
entrelacements phénoménaux, et qui livre un fondement solide d’observation au philosophe, dont les
instruments qui fournissent son matériau sont les philosophies de ses colléegues, les romans, les poemes,
les tragédies, les tableaux, les musiques.

Complexité extréme du jeu des passions chez le sujet humain

Encore une fois : ce qui fait 'extréme complication du matériau que la loi de la double association prend en
compte est que le jeu des sensations, idées, représentations de toutes sortes n’est pas d’emblée confiné
aux prétendues limites d’'un moi. Les hommes ne sont pour Hume — a I'exception des théologiens, comme
il le dit ironiquement — « qu’un faisceau ou une collection de perceptions différentes, qui se succédent avec
une rapidité inconcevable et sont dans un flux et un mouvement perpétuel »%. Cette impossibilité de limiter
par avance le jeu des passions ouvre un champ libre aux investissements et identifications psychiques de
toutes sortes que Hume classe sous la rubrique de la sympathie. Ce jeu comporte si peu de limites
définissables a priori que I'esprit des hommes qui fonctionne selon les associations décrites par Hume
n’est ni celui de chaque individu humain, ni méme celui des seuls membres de I'espéce humaine car les
animaux aussi — quelques-uns d’entre eux, du moins — participent de ce fonctionnement psychique,
connaissant les mémes passions que les hommes ou des passions trés voisines de celles des hommes.
Nous reviendrons sur ce point, particulierement anticartésien, qui a vivement intéressé Darwin.

Pour I'’heure, notons, afin de compléter notre réflexion sur le savoir du cours des passions, que ce flux n’est
pas seulement simplifié par I'intelligence qui s’en empare en écrivant des lois qu’il lui faudrait constamment
répliquer sur elles-mémes pour qu’elles deviennent ployables a la complexité réelle des associations ; le
flux lui-méme se simplifie, s’auto-simplifie réellement (si 'on ose dire), transformant chaque systéme
passionnel en moment éphémére de « cycles » ou de « révolutions » qui présentent d’autres moments,
selon la nécessité d’'un « passage », (d'une « transfusion », comme dit I'auteur) que le philosophe s’efforce
de penser. Les passions décrivent grosso modo des cycles qui les voient réapparaitre de telle sorte que le
passage de telle passion a telle autre soit possible sans que le trajet inverse — le trajet de retour — ne soit
possible, alors méme que la logique — tant celle des funes que celle des structures linguistiques de I'affect
— ne semble pas I'empécher. Toute succession n'est pas possible en matiere de passions et si les
premieres analyses de Hume pouvaient laisser croire a leur temporalité abstraite et réversible, qui est celle
de la mécanique classique, trés vite on concgoit — par un autre tour que nous découvrons étre celui de la
dynamique —, que la temporalité réelle des systémes passionnels s’écoule dans un sens, sans que le
cheminement inverse soit possible. Ainsi trouvera-t-on que I'on passe plus facilement de 'amour a l'orgueil
que de l'orgueil a 'amour.

8 Traité de la nature humaine, L. |, Part. IV, sec. 6.
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Dans le Traité, Hume donne I'exemple de deux cycles qui se forment par ressemblance :

« Grief and disappointment give rise to anger, anger to envy, envy to malice, and malice to grief again
till the whole circle be completed. In like manner our temper, when elevated with joy naturally, throws
itself into love, generosity, pity, courage, pride, and the other resembling affections... It is evident, then,
there is an attraction or association among impressions, as well as among ideas ; though, with this
remarkable difference, that ideas are associated by resemblance, contiguity, and causation; and
impressions only by resemblance » (Treatise on Human Nature, Selby-Bigge, p. 283). [Le chagrin et la
déception donnent lieu a la colére, la colere a I'envie, I'envie a la malignité, la malignité a nouveau au
chagrin jusqu'a ce que le cycle se referme sur lui-méme. De la méme fagon, notre tempérament,
lorsqu’il est naturellement suscité par la joie, se lance dans 'amour, la générosité, la pitié, le courage,
l'orgueil et les autres affections qui leur ressemblent... Il est donc évident qu'il existe une attraction ou
une association qui agit sur les impressions comme sur les idées ; quoique, par une remarquable
différence, ces idées sont associées par ressemblance, contiguité, cause, alors que les impressions
ne le sont que par ressemblance.].

Il est, cette fois, tout a fait clair que la conception systématique de 'ensemble des passions est sans doute
davantage conforme a une approche de style biologique ou historique qu’a I'approche mécanique, qui fut
d’abord indiscutablement tentée par Hume a propos du psychisme, au moins comme une étape de I'étude.

Vers une perspective plutét biologique et évolutionniste

Hume est allé fort loin sur ce dernier registre — moins mécanique que biologique — lorsqu’il a eu l'idée,
avant la lettre, d’'une sorte de « sélection naturelle » des systémes et de leurs transitions. Hume comprend
que ce qui prend I'allure d’un telos de simplification dans lequel l'intelligence se projette comme dans un
miroir est en réalité lié a la confrontation aveugle des systémes les uns aux autres, créant une sorte de
fleche du temps qui ne peut étre retournée : les cycles se décrivent dans un sens et ne sauraient étre
décrits dans le sens contraire, quoique rien ne 'empéche intellectuellement. Est-ce un hasard si I'on voit
Darwin s’intéresser vivement a cet aspect de la philosophie de Hume qui a recours a cet argument a
chaque point décisif de son systéme comme la réflexion sur le droit ou sur les religions ? On peut lire dans
une note rédigée par Darwin au début de I'année 1839 : « Hume a écrit sur la raison des animaux. Essais,
vol. 2, sec. XV. Dialogues sur la religion naturelle ; et aussi une origine de la religion, du polythéisme.
Toutefois il semble accorder un instinct [ce qui constitue évidemment, aux yeux de Darwin, un principe de
facilité, qui accorde par finalité ce qu'on ne peut pas expliquer par des causes plus efficientes]. Je
soupgonne que le cercle vicieux des doutes et du scepticisme serait résolu si I'on considérait I'origine de la
raison comme s’étant graduellement développée. Hume a écrit une Histoire naturelle de la religion et
découvert son origine dans I'esprit humain ». On voit ici a quel point il faut prendre au sérieux, selon
Darwin, outre la généalogie des systémes, les chapitres sur les animaux, partout présents dans son
ceuvre.

Cette référence aux animaux est si peu anecdotique qu’elle releve d’'une véritable fonction critique : si ce
que l'on dit de 'homme s’éloigne trop de ce qu’on peut dire des animaux, c’est le signe d’une erreur.
L’esprit humain n’est qu’une variété du fonctionnement psychique, lequel peut revétir beaucoup d’autres
formes animales et machinales® mais dont les lois ne sont pas si différentes qu’on pourrait le croire en
passant d’'une espéce a l'autre.

L’autosélection des systémes passionnels échappe a lintelligence qui voudrait se tenir a une approche
seulement logique ou rhétorique du cours des passions ; il faut que, sous-tendant cette approche logique,
une dynamique des forces psychiques offre ses hypothéses pour que I'explication soit plus compléte. Le
jeu des forces échappe immédiatement au sujet qui est pris dans un systéme passionnel dont il apergoit
pourtant et, en quelque sorte, investit les pbles catégoriels ou structurels. Le sens de I'écoulement met en
jeu quelque chose qui n'est pas senti mais qui ne peut étre que construit, quoiqu’il rende compte de ce qui

Pascal avait déja repéré que la machine arithmétique pouvait faire mécaniquement des opérations que I'animal ne pouvait pas

faire (Sellier, 617) ; il aurait méme déja pu ajouter : que I'esprit humain lui-méme, malgré son jugement et a cause de son
jugement, ne peut faire aussi vite, voire aussi bien. L’intelligence humaine, qui fabrique pourtant les machines, peut étre une
entrave a ce qu’'une machine peut faire, sans jugement, mieux qu’elle.
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est senti. Quand, par exemple, une structure passionnelle met en jeu divers acteurs, lesquels n’ont pas sur
I'ensemble de la structure la méme perspective, ces divers acteurs ne sont pas toujours bien placés pour
comprendre la logique de ce qui se passe dans la structure méme. Le choix des perspectives qui comptent
échappe aux acteurs sans que ne leur soit immédiatement intelligible le principe de cette sélection.
Affinons notre propos par un exemple. Dans le Traité, Hume développe longuement le cas d’'un enfant dont
la mére se remarie ; il explique que la perturbation psychique de I'enfant est plus profonde dans ce dernier
cas que dans celui ou c’est le pére qui se remarie. Or la simple structure familiale, perceptible in abstracto
par 'entendement — le nétre ou, a fortiori, celui de la mére qui chercherait a comprendre ce qui se passe —
ne permet aucunement de I'établir, sans un sens de lecture du systéme, en l'occurrence sans son
orientation du point de vue de I'enfant, qui va étre celui qui pésera le plus lourd dans le systeme sans que
la mére n’y puisse rien. Car la mére, qui partage son amour entre son nouveau mari et cet enfant, ne voit
pas pourquoi son remariage gaterait plus ses relations avec cet enfant que ne pourrait le faire I'existence,
pour cet enfant, d’'un frére, par exemple. Il faut comprendre que, quand bien méme le nouveau mari serait
un tendre époux et un tendre beau-pére, la domination méale imposée par la société ferait que le systéme
des noms et la répartition des pouvoirs auraient été extrémement stables dans le cas de la disparition de la
meére, alors qu’ils sont radicalement naufragés par la disparition de lI'ancien pére de famille et qu’ils
nécessitent un nouveau nom et un nouveau pouvoir ; encore une fois : que la méere ou que le nouveau pére
le veuillent ou non. On voit ici combien le poids du nom est essentiel ; mais on voit aussi, plus
genéralement, que Hume conduit ses analyses de telle sorte que la direction et le sens selon lesquels se
saisit une situation soient inclus dans la structure affective elle-méme comme une fagon indéfectible de se
présenter ; ce qui contraste avec la volubilité toujours possible du point de vue lorsqu'il s’agit de percevoir
et d'imaginer. Il y a une gravité des passions qui s’opposent a la Iégereté relative des impressions de
sensation. En recourant au discours de la force, on pourrait dire que : loin d’étre soumise a une infinité de
points de vue possibles, la structure affective est liée a quelques points de vue relativement rigides et
indéfectibles; elle choisit ses points de vue ou les élit par une érosion des perspectives entre elles qui
échappe aux acteurs et n’est pensable que par I'auteur et son lecteur qui en reconstruisent la dynamique.

Il - UNE APPROCHE DES PHENOMENES SOCIAUX

Vous remarquerez que nous sommes parvenus graduellement, en expliquant le mécanisme des passions,
a des considérations qui nous mettent en mesure d’expliquer des phénoménes sociaux assez subtils.
Chacun aura compris que nous disposons, sous le nom de passions, de systémes temporalisés qui
peuvent se montrer particulierement efficaces pour traiter de ce que nous appelons aujourd’hui les
« sciences humaines » (comme si d’ailleurs toutes les sciences ne I'étaient pas 1'% ).

Quelques concepts économiques vus sous I’angle des structures passionnelles
- L’argent (la monnaie) et I’inflation

Par exemple, réfléchissant sur I'argent, qui comme les idées et les sensations, parait circuler dans des
circuits et des réseaux, s’accumuler ici, passer trés vite 1a, se thésauriser ici sans produire de richesse,
transiter 1a en en produisant, Hume en vient a considérer le phénomeéne de l'inflation, en montrant
impression délicieusement euphorique qui s’empare de masses d’hommes considérables au début du
processus, quand I'argent afflue, quand méme les salariés ont davantage d’argent et peuvent le dépenser
pour acquérir des marchandises dont les prix ne sont pas encore parvenus au niveau maximal qu’ils ne
tarderont pas a atteindre, faisant virer l'allégresse et I'esprit d'industrie — comme I'appelle Hume — en
morosité ordinaire. C’est donc la considération des passions qui lui fait rechercher un systéme économique
en légére et constante inflation. L'inégalité des systémes inévitablement mis en présence les uns des
autres, produit différentiellement des affects qui se diffusent et se propagent a I'avantage de tous. De
maniére plus générale, on explique les phénoménes économiques, non pas comme on déterminerait des
choses, mais comme on appréhende affectivement des choses. Ce qui, d’ailleurs, n’a rien d’étonnant
puisque ce que nous échangeons sur un marché ce sont, au bout du compte, des plaisirs et des douleurs
autant que des choses et des services.

10 Traité, |, GF-Flammarion, p. 33.
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- La concurrence

Prenons un autre exemple ou I'on considére le systéme des passions, comme on 'a vu se spatialiser et se
temporaliser, a I'ceuvre dans I'explication d’'un aspect crucial du commerce en économie libérale : la
concurrence.

Hume montre a la fois combien elle est crainte par les entrepreneurs et les employés et combien, par
linquiétude et I'esprit d’innovation qu’elle requiert, elle est indispensable a la production des richesses et
donc a l'esprit de travail <industry> — qui nous est pourtant spontanément si répugnant — et, par
conséquent, au bonheur de tous. Il parle de jalousie des nations et il observe, sous ce terme, le
fonctionnement a la fois structural et dynamique qui sous-tend la concurrence. Il est au bout du compte
excellent pour chacune des parties que les Anglais jalousent les Frangais et que les Frangais jalousent les
Anglais, car ils vont finir par équilibrer leurs échanges, sans que personne individuellement ne le veuille
mais de telle sorte, toutefois, que chacun y collabore.

Hume explique alors que la crainte de la concurrence entre les nations est mal fondée, comme il expliquait
dans le Traité que des affects peuvent se trouver en porte-a-faux a I'égard des circonstances ou ils ont lieu
et que, par exemple, d’autres affects que ceux qui ont lieu peuvent se trouver exigibles ou attendus dans
certaines situations.

Aspect normatif des passions. Dénuée de substantialité et de permanence, la nature
humaine est sans cesse en reconstruction

Il y a un aspect normatif des passions, lesquelles ne sont pas seulement des faits psychologiques que I'on
subirait comme des données absolues, mais qui sont aussi des régles et des exigences sur lesquelles les
hommes, diversement situés dans des circonstances ou elles s’expriment, peuvent avoir prise. On voit tres
bien ici qu’il ne faut pas commettre un contresens sur la « nature humaine » en la comprenant comme une
sorte de substantialité et de permanence humaine par laquelle 'homme serait en quelque sorte donné a
lui-méme sans qu’il ne puisse y changer quoi que ce soit. En réalité, la nature humaine est fragile,
essentiellement temporelle ou historique, et elle ne peut exister que si les hommes la font exister et la
modelent sans cesse.

Ne croyons surtout pas que cette reconstruction par la dynamique passionnelle soit inessentielle et que I'on
pourrait se contenter d’un jeu logique en affinant I'aristotélisme, par exemple. Il faut qu’une structure ait un
pli, une perspective qui impose sa regle grace a une sélection que cette régle a emportée sur d’autres
régles. Si une partialité est nécessaire pour que tel systeme puisse fonctionner comme un systéme
passionnel, il faut aussi, en apparence a contrario, qu'une certaine impartialité vienne « objectiver » la
passion, faute de quoi elle ne serait pas méme repérable. Une haine vécue en « premiére personne » ne
deviendrait jamais une haine et, en tout cas, elle ne pourrait pas s’identifier comme telle. Il faut donc, pour
qu’il y ait passion, qu’il y ait conjointement a un sens de lecture du systéme, adoption ou prise en compte
d’un point de vue relativement impartial ou, pour mieux dire, dont la partialité a fini par 'emporter sur toute
une série de partialités, laissant a I'observateur le soin d’expliquer ce triomphe.

Généralisation de cette reconstruction a I’ensemble de I’espace psychique.
Le probléme de la contradiction entre des lois énoncées, toujours simplificatrices, et le
détail des faits observés (comparaison avec les lois de Newton)

On peut généraliser cette reconstruction de la dynamique, dans un espace psychique dont il resterait a
examiner les tensions et les lois, en observant les directions et les sens de I'opération des sensations, des
idées, de I'imagination ; 'imagination préférant se propulser vers les sommets que dégringoler vers le bas,
ne répugnant pas a se lancer au loin — dans le passé, dans le futur et dans I'espace — plutdt que de rester
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au présent et tout prés; les sensations et les idées étant plus « pesantes » quelle’. Mais aussi, le
galiléisme — ou le relativisme — étant a I'ceuvre dans le domaine psychique, comme dans le domaine
physique, toutes sortes d’inversions sont possibles dés lors que Hume comprend les sensations, les idées,
les imaginations, moins comme des choses aux propriétés diverses que comme des fonctions qui
permettent a certaines sensations de fonctionner comme des idées, ou a certaines idées de fonctionner
comme des sensations pour d’autres idées. L’explication par la double ou la triple association permet alors,
avec une grande souplesse, de rendre compte de situations qui eussent été incompréhensibles sans ce
langage des fonctions, c’est-a-dire si on s’en était tenu & un langage chosiste'. Il est vrai qu'il faut pouvoir
expliquer des situations qui comportent des contradictions affectives, comme par exemple celle qui, par
sympathie, me fait éprouver une certaine joie de la joie d’'un autre ; pourvu que I'on ajoute que cette joie a
tot fait de se colorer de tristesse voire de jalousie quand elle est la joie d’'un autre, laquelle me rappelle que
j’ai, moins que lui, 'occasion de me réjouir. Mais, comme se le reproche Hume a lui-méme, il est obligé,
pour « réconcilier les contradictions » qu’il parait trouver dans I'expérience elle-méme, de « laisser
échapper [de son systéme des passions] cette simplicité qui en faisait la force principale et la beauté ».13

Cela nous fait bien comprendre une difficulté que commencaient a éprouver les Post-Newtoniens quand ils
se sont apergus que la loi d’attraction ne rendait pas compte immédiatement des phénoménes sans un
travail d’affinage par I'analyse de ladite loi, par exemple pour expliquer les mouvements de la lune. lls se
sont trouvés pris dans une alternative inconfortable : ou bien abandonner la loi newtonienne pour quelques
insuffisances de détail, avec a charge de fabriquer une loi plus efficace ; ou bien amender I'ancienne en se
servant des possibilités indéfinies que les mathématiques du temps ouvraient par I'analyse. Indéfinies mais
aussi dangereuses, car I'analyse donnait I'impression qu’elle pouvait déterminer aussi bien une situation
gu’une autre, concurrente, qui aurait pu se produire, sans que du coup elle ne soit en mesure d’expliquer
I'une plutdt que l'autre.

On voit ici que Hume se trouve pris dans le méme genre de difficultés que I'on aurait tort d’attribuer a la
mathématisation et aux facilités de I'analyse, puisque, sans analyse ni mathématiques, Hume vient buter
contre ce méme type d’écueil, par une simple approche au moyen de la langue vernaculaire, et qu'il se sort
d’affaire comme D’Alembert, Clairaut ou Laplace se sortiront d’affaire: c’est-a-dire en déployant
indéfiniment la panoplie des ruses méthodiques. Hume n’est-il pas menacé, en expliquant les passions, du
méme mal qui a frappé les Post-Newtoniens lorsqu’il s’est agi de conserver un vieux principe en le
compliquant plutét qu’en reprenant I'explication a nouveaux frais ? N’y aurait-il pas quelque chose de vrai
dans la grossiére charge que Sartre a conduite contre Hume dans les premiéres pages de L’idiot de la
famille, mais pas pour les raisons qu'’il dit ? Je reviendrai sur ce point dans la conclusion.

Les ruses méthodiques utilisées par Hume sur ce point

Je veux, auparavant, montrer les ruses méthodiques par lesquelles Hume obtient, par I'inversion de ses
théses ordinaires, des effets d’explication de phénoménes qui paraissent directement contredire celles-ci,
un peu a la fagon dont on a t6t fait de s’apercevoir que les mouvements de la lune, diment observés,
contredisaient la loi de Newton. Prenons, pour le montrer, juste un exemple enclenché par une remarque

" On trouverait que cet espace n’est pas moins « terrestre » qu'il est « psychique ». Ainsi Hume suggeére-t-il, dans deux

magnifiques chapitres du Traité (Liv. Il, llle partie, sections 7 et 8), que, dans un monde ou les techniques de transport et de
commerce modifient notre rapport a I'espace et au temps, les constituants spatio-temporels des passions changent ; ils modifient,
en particulier, leurs proportions et, par conséquent, la passion méme. On ne saurait mieux relever une direction qui rend la passion
tout a la fois spatiale et historique. Autres eussent été la terre et son organisation sociale, autre et été I'affectivité. A. C. Baier
remarque aussi cette étrange considération de Hume (A progress of sentiments, p. 49-50), mais elle ne débouche guére sur un
commentaire qui I'expliquerait.

12 s
Comme nous verrons Sartre I'y enfermer.

' On notera ici que, de méme que l'espace psychique qui permet a Hume de faire fonctionner le jeu des passions a un aspect
« terrestre », les relations parentales, les relations du sans sont quelque peu privilégiées pour analyser le fonctionnement des
autres relations. Ayant noté I'origine lockéenne de I'idée, A. C. Baier suggére que, chez Hume, « all other relations are cousins-
german’ of ‘the relations of blood’, aspects of it, variants of such aspects, or abstract descendants of them. The three Humean
‘natural relations’ come together in it, and his philosophical relations are ‘remarkable effects’ of the natural relations at work in our
thought » (A progress of sentiments, p. 48). Poussant son idée, elle ajoute : « With a bit of exaggeration we could say that the idea
of succession of momentary ‘points’, impersonally considered, is derivative from the perceived succession of persons, whose
existence is more durable and of whom our perceptions are liveliest » (p. 49).



12

que nous avons faite pour illustrer la thése principale. On se rappelle que la thése ordinaire est qu'il est
plus difficile de passer de I'orgueil a I'amour que de I'amour a I'orgueil. Hume I'expliquait par des raisons de
dynamique psychique : 'imagination est rétive a se porter du contigu a I'éloigné ; or, je suis plus proche de
moi-méme que n’importe quel autre peut I'étre. Mais le fait est |a, qui résiste : il est des cas ou I'on peut
passer de I'orgueil a 'amour. Faut-il changer la thése majeure, la déclarer fausse, ou faut-il amender cette
thése principale pour qu’elle convienne avec ce qui semble la contredire de plein fouet ? C’est la seconde
option que prend Hume, comme D’Alembert et Clairaut choisiront de garder la loi de Newton, encore
qu’elle ne s’accordat point directement avec un certain nombre d’observations. Loin de reconnaitre I'erreur
de sa thése ordinaire, Hume préfére conserver sa thése en montrant que, si la cause de I'orgueil est située
dans une autre personne a laquelle je suis lié (comme, par exemple, dans le cas ou je puis étre fier de mes
enfants qui ont de trés hautes professions, supérieures a la mienne, ou de ma femme qui est plus brillante
que moi et qui ne songe pas a me quitter pour autant), c’est parce que la relation d’altérité inverse le
fonctionnement ordinaire de la double association. L’orgueil ne me portait pas nécessairement a aimer telle
ou telle personne de mon entourage, mais si mon orgueil peut se nourrir de leur succeés, alors je puis, par
orgueil, me mettre a les aimer ou a leur renouveler mon amour. Ainsi, en sophistiquant sa thése, Hume
parvient a expliquer par son moyen ce qui semblait directement la contredire. Cette pratique n’est pas la
seule : nous avons déja vu qu’il « fonctionnalise » les éléments pour obtenir d’eux ce qu’il ne pourrait pas
en tirer s'il les laissait étre ce qu’ils sont sans aucun travail. Et nous pourrions montrer, dans le méme sens
et avec le méme résultat, que, lorsqu’il ne peut pas trouver la loi d’'une variation quelconque, il descend
d'un cran dans le jeu de ce qu’on pourrait appeler, en empruntant le terme aux mathématiciens, les
dérivées pour obtenir la stabilité des phénomenes observés en cherchant la variation de leur variation.

Le probléme est évidemment de savoir si la méthodologie, ainsi congue, qui rappelle fort le fonctionnement
de la loi de Newton au XVIII° siécle et au XIX® siécle, ne verse pas dans la seule habileté rhétorique,
I'exception a la regle se transformant en sa confirmation ; il est de savoir s’il n’est pas toujours possible,
moyennant un peu d’astuce, de se mettre en regle avec des principes énoncés in abstracto. Si la méme
thése peut expliquer un phénoméne et son contraire qui la contredit ouvertement, que vaut la thése ? Et
nous voyons ici que ce ne sont pas les mathématiques qui sont en cause comme Hume et Diderot ont pu
accuser I'analyse de permettre ce laxisme : la langue vernaculaire le peut tout autant.

CONCLUSION

Je voudrais conclure ce propos selon deux registres :

Le premier nous est inspiré par Lacan qui prétendait rejeter toutes les explications par I'affectivite™,
laquelle ne pouvait qu’accompagner un jeu symbolique de signifiants estimé beaucoup plus efficace pour
indiquer et graver le réel. Ce n’est pas qu’il faille récuser toute valeur a l'affectivité, mais elle ne fait que
jouer un rdle dans un jeu beaucoup plus vaste et il faut se garder de lui accorder une fonction d’explication
exclusive dans les phénoménes économiques, sociaux, historiques. C'est dans la tension entre les
signifiants majeurs et les affects qu’il convient de chercher la valeur d’explication, dans les sciences
humaines, du schéma que nous avons présenté. Indiscutablement, Hume a voulu travailler I'histoire et ce
que nous appelons aujourd’hui les « sciences humaines » en s’appuyant fortement sur les passions, mais il
a bien vu que leur systéme ne tenait pas tout seul sans le souténement symbolique sur lequel insistera
Bentham quand il critiquera la notion de passion chez Hume et quand il tentera de lui substituer celle de
fiction. Nous ne cachons pas que, si nous avons été conduits a substituer une triple association a la double
association a laquelle Hume se tient expressément, c’'est parce que nous avons été frappés par
I'affirmation conjuguée du premier philosophe utilitariste — Bentham — et du psychanalyste francophone —
Lacan — qui ont fait comprendre que les passions n’étaient plus que des signifiés assez lointains de la
réalité des signifiants avec lesquels il convenait de travailler de préférence. Mais notre préférence se porte
sur le schéme explicatif qui n’exclut ni le socle des signifiants ni le fonctionnement des affects, précisément

" Au Dr Leclaire qui lui fait remarquer, le 7 juillet 1954, que, au cours de cette premiére année de séminaire, « le terme d’affectif
n’avait plus cours », Lacan rétorque sans ambages qu’ « il y a intérét a ce qu'il n’ait plus cours » ; et quand Leclaire insiste, il
répond, plus vertement encore : « Je crois que c’est un terme qu'il faut absolument rayer de nos papiers » (Le Séminaire, Liv. |,
Les écrits techniques de Freud, Le Seulil, Paris, 1975, p. 303-4).
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parce qu’il n’exclut rien en mettant chaque chose a sa place. Plutdét que de disqualifier radicalement son
mode d’explication, il convient de lui faire jouer son rdle ou il faut. Hume est en excellente posture pour
expliquer des phénoménes idéologiques. Le lecteur admirera I'étude du plan de clivage qui sépare, au
XVIII® siécle, les « grands » des autres classes sociales et qui leur permet de jouir d’une sorte de
supériorité « absolue » ; la différence ne jouant que dans un sens, sans permettre le retour possible qui ne
manquerait pas de déclencher la comparaison et I'envie.

Sans doute, les analyses de I'amour que nous portons aux riches, de la suprématie paternelle, manquent-
elles parfois de nuance et de relativité ; mais Hume n’en détient pas moins un instrument délicat pour
montrer dans leur symbolique méme le fonctionnement de sentiments collectifs qu'on aurait tort de négliger
au nom d’explications prétendument plus efficaces ou plus réalistes. Cette legcon a été retenue, a I'époque
moderne, par A. 0. Hirschman, par exemple, qui, dans ses « Passions et intéréts », ne néglige pas, en
économie méme, au moins partiellement, I'explication par les passions.

Le second consiste a repartir de Sartre qui dit, pour charger Hume, quelque chose d’apparemment trés
pauvre, puisqu’il 'imagine en train d’essayer de montrer au public bourgeois du XVIII° siécle, « tournant
dans notre téte, des systémes planétaires en modéle réduit congus a la fagon de ceux de Newton : des
points matériels ou molécules psychiques, éléments insécables reliés entre eux par un systéme de lois fini
qui lui restat extérieur. Ce penseur logea des constellations dans la pensée, dans le cceur. L’atome fut la
sensation, pour d’autres, I'impression élémentaire. On le définit du dehors, faute de pouvoir le découper en
plus petits morceaux. Les lois d’attraction furent : trouver la ressemblance, la contiguité. La contiguite,
surtout, eut la faveur des bons esprits : elle permettait de relier par des gravitations subtiles des objets
psychiques dont le seul caractére commun était de n’avoir aucun rapport les uns avec les autres. En outre,
on pouvait y reconnaitre la loi de Newton elle-méme adaptée au secteur psychique: deux unités
psychiques, quand une fois elles ont été données ensemble dans l'esprit, s’attirent en fonction de
caractéres parfaitement extérieurs ; si I'une vient a réapparaitre, l'autre tendra a revenir et, pour qui
connaitra toute la succession des faits, cette tendance sera, t6t ou tard, rigoureusement mesurable.
L’homme fut dépossédé de lui-méme [...] : en compensation, on lui prédit que le tourbillon d’atomes qui le
composait, régi par une inflexible légalité, serait parfaitement prévisible pour quiconque connaitrait, au
départ, les positions et les vitesses. Le seul probleme troublant qui restait: comment cette personne
stupide , fausse unité de galaxies, conditionnée par une absurde mémoire a restituer des concomitances
fortuites sous forme de cog-a-I'ane, comment cette extériorité du dedans pouvait-elle comprendre, inventer,
agir ? »'°. Il n’est peut-&tre pas une phrase de ce texte qui ne pourrait &tre systématiquement démentie.

S’il est encore une trace de Newtonianisme chez Hume, ce n’est évidemment pas dans ce sens-la. Hume
est déja engagé dans le post-Newtonianisme de ceux qui deviendront vite ses amis sur le continent. D’une
certaine fagon, Hume fait, sans l'analyse mathématique, le trajet qu’ont fait presque tous ses
contemporains ; il le fait sans les mathématiques parce qu'il voit bien que les mathématiques n’ont qu’une
force déterminante sans aucune valeur explicative, s'il est vrai qu’elles se rapportent aussi bien a une
situation qu’a la situation contraire et qu’elles ne sont qu’une puissance de transformation. Mais, méme
sans les mathématiques, il fait exactement le méme trajet qu'eux quoiqu’il le parcoure dans la langue
vernaculaire : car il avait le choix entre 'abandon de la loi d’association et son accommodement; il a
nettement choisi son accommodement. Peut-il, dés lors, obtenir mieux, avec son lecteur, qu’un contrat en
constant amendement ? La science que Hume développe a propos des passions peut-elle étre autre chose
gu’une science pratique qui ne demande pas a chacun de « maitriser ses passions » -comme le demandait
la science classique- mais qui le met en posture d’intervenir dans le dispositif dans des directions et des
sens extrémement variés ?

'® |’ idiot de la famille ; Gustave Flaubert de 1821 & 1857, NRF Gallimard, Paris 1988, p. 72 — 3.



